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delP  Editore  Edoardo  Sonzogno  in  Milano. 


Milano  1898.  —  Tip.  dello  Stab.  della  Società  Editrice  Sonzogno 


PERSONE 


Principessa  FEDORA  ROMAZOV 
Contessa  OLGA  SUKAREV 
Il  conte  LORIS  IPANOV 
DE  SIRIEX,  diplomatico 
DIMITRI,  groom  (ragazzo) 
Un  piccolo  Savojardo  . 
DESIRE,  cameriere  .  . 
Il  barone  ROUVEL  .  . 
CIRILLO,  cocchiere  .  . 
BOROV,  medico  .    .  . 
GRECH,  uffiziale  di  polizia 
LOREK,  chirurgo    .  . 
NICOLA  \  .    '    •  . 
SERGIO  ì  staffien  '  ' 
MICHELE,  portinajo  . 
BOLESLAO  LAZINSKI 
Il  dottor  MOLLER  .  . 
MARKA,  cameriera  .  . 
BASILIO,  domestico.  . 
IVAN,  agente  di  Polizia 
Altro  Agente  .... 


Soprano 
Soprano  leggero 
Tenore 
Baritono 

Contralio 
Tenore 

Baritono 

Basso 
Baritono 

Coristi 

Corista 

Mimo 

Comparsa 

Comparsa 

Comparsa 


Signori  —  Signore  —  Servi  —  Staffieri 
■    Coro  interno. 


Epoca  presente. 
11  primo  atto  a  Pietroburgo  ;  il  secondo  a  Parigi  ;  il  terzo  in  Isvizzera. 


\ 


Atto  Primo 


Pietroburgo,  d'inverno,  in  casa  del  conte  Vladimiro  Andrejevich, 
capitano  della  Guardia. 

Salotto  ottagonale  di  vecchio  stile  moscovita,  ma  parigina- 
mente arredato. 

Nel  mezzo  della  parete  centrale  un  uscio  chiuso  :  quello 
della  camera  da  letto. 

Sul  sinistro  lato  del  fondo  una  porticina  aperta  mette  nello 
spogliatojo  visibile  in  parte,  dentro  il  quale  notasi  un  altr'uscio 
comunicante  con  la  camera  da  letto. 

Nel  lato  destro  del  fondo  la  comune  aperta  e  rischiarata, 
che  conduce  nell'anticamera. 

A  sinistra  del  proscenio  un  caminetto  a  mensola,  la  quale 
sorregge  una  pendola  e  due  candelabri:  più  indietro  l'usciale 
della  galleria. 

A  destra,  sul  davanti,  ampi  finestroni  a  doppia  invetriata, 
con  grevi  cortinaggi,  attraverso  i  quali  scorgonsi  i  tetti  con- 
trari coperti  di  neve,  riscintillante  al  chiaror  della  luna.  — 
Più  in  su,  una  credenza  russa  con  suvvi  il  samovar  e  un  ser- 
vizio da  thè. 

Sulla  scena,  a  dritta,  un  tavolino  dinanzi  a  un  sofà  :  a  sinistra, 
una  scrivania  :  nel  mezzo,  un  seggiolone  di  cuojo.  —  Alle 
pareti  quadri,  armi,  majoliche  :  ninnoli,  fiori  e  fotografie 
qua  e  là. 

Candelabri  e  caminetto  accesi:  sulla  credenza  sta  bollendo 
il  samovar,   

SCENA  I. 

Desiré,  Nicola,  Sergio,  alcuni  staffieri- £  Dimitri. 

(Desiré  in  marsina  e  Nicola  in  livrea,  seduti  al  tavolino,  giocano  a  do- 
mino:  Sergio  e  due  altri  staffieri  seguono  in  piedi  la  partita.  —  Dimitri, 
sprofondato  nel  seggiolone,  dorme  profondamente.) 

DESIRÉ  (giuocando). 

Quattro  ! 
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FEDORA 


NICOLA  (egualmente). 

Sei! 

DESIRÉ  (c.  s.) 

Doppio  zero! 

NICOLA  (gridando). 

Vittoria  ! 

DESIRÉ  (alzandosi  seccato). 

N'ho  abbastanza... 

(a  Sergio) 

Da  bere... 

SERGIO  (indicando  la  pendola). 

Non  è  tardi? 

DESIRÉ 

Nessun  timore...  Il  Conte 
rincaserà  col  sole...  E  l'ultima  sua  notte 
di  libertà...  Fra  poco  prende  moglie... 

GLI  ALTRI  (stupiti). 

Di  già? 

DESIRÉ  (con  intenzione). 

Perchè  no?  Sua  Eccellenza  la  bella  principessa 
Fedora  Romazov,  quella  vedova...  ha  fretta... 

GLI  ALTRI  (circondandolo). 

Ricca  ? 

DESIRÉ  (con  sussiego). 

Passabilmente...  quattordici  milioni... 

TUTTI  (togliendosi  il  berretto). 

Salute  ! 


ATTO  PRIMO 
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DESIRÉ  (misterioso). 

Ed  era  tempo!...  Il  Conte  è  un  capo  scarico... 

DESIRÉ. 

Le  donnine... 

/  SERGIO  (rincarando). 

Le  carte... 

NICOLA  (c.  s.). 

Le  bottiglie... 

DESIRÉ  (c.  s.). 

I  cavalli... 

TUTTI  (c.  s.). 

Gli  ebrei... 

DESIRÉ. 

Si  stava  freschi!... 

NICOLA. 

Ed  or? 

DESIRÉ  (trionfalmente). 

Siam  tutti  salvi!... 

(Sergio  va  a  prendere  sulla  credenza  una  corta  e  panciuta  bottiglia  stem- 
mata ;  poi  ne  mesce  a  tutti  un  bicchiere,  anche  a  Dimitri,  il  quale  però 
non  si  scuote.) 

SERGIO  (a  Dimitri). 

Tò,  prendi!... 

DESIRÉ. 

Ha  già  bevuto... 

(Tutti  ridono  rumorosamente.) 


IO 


FEDORA 


DE  SIRE  (alzando  il  bicchiere). 

Al  padrone!... 

SERGIO  (facendo  lo  stesso). 

Alla  sposa!... 

NICOLA  (c.  s.). 

Alla  dote!... 

TUTTI  (gridando). 

Ed  a  noi!... 

(Ciascuno  tocca  il  bicchiere  dell'altro,  tracannando  poi  d'un  flato  il  proprio. 
—  Un  trillo  di  campanello  elettrico  li  interrompe.) 

DESIRÉ  (ascoltando). 

Silenzio  ! 

(Sergio,  rideposta  la  bottiglia  sulla  credenza,  corre  in  fondo  a  spiare.  Tutti 
si  guardano  stupiti.) 

GLI  ALTRI  (dopo  aver  origliato). 

È  il  Capitano... 

DESIRÉ. 

No... 

SERGIO  (ricomparendo). 

E  la  Principessa... 

(Il  campanello  squilla  ancora  una  volta  e  più  forte.) 
DESIRÉ  (scuotendo  Dimitri,  che  dorme  tuttavia). 

Su,  svegliati,  poltrone! 

(Dimitri  corre  verso  la  comune  del  fondo  :  gli  altri,  meno  Desiré,  che  na- 
sconde i  dadi  del  domino,  scappano  a  sinistra  dall'usciale  della  galleria.) 


ATTO  PRIMO 


il 


SCENA  IL 
Desiré,  Fedora,  poi  Dimitri. 

(Fedora,  in  ricca  acconciatura  da  teatro,  ma  avviluppata  in  ampia  pelliccia, 
entra  frettolosa.  —  Dimitri  la  segue  tutto  trasognato  ancora.  Desiré  s'in- 
china profondamente.) 

FEDORA  (a  Desiré). 

Assente  è  il  Capitano  ? 

DESIRÉ  (ossequioso). 

Non  tornò  tutta  sera... 

FEDORA  (turbata). 

Lungamente  in  teatro  l'attesi... 

DESIRÉ  (a  Dimitri). 

Corri  al  Circolo!... 

DIMITRI  (inchinandosi  a  Fedora). 

Corro,  Eccellenza... 

FEDORA. 

Va! 

(Dimitri  esce  di  corsa  dal  fondo.) 

SCENA  III. 


Fedora  e  Desiré. 


FEDORA  (un  po'  imbarazzata). 

Rigida  è  assai  la  sera... 

(Desiré  trascina  il  seggiolone  presso  il  caminetto  ;  indi  attizza  il  fuoco.  — 
Fedora  guarda  intorno  curiosamente.) 
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FEDORA  (tr^sè). 

Quanti  fior!  quanti  ninnoli  deliziosi!...  Questo 
è  il  suo  salotto... 

(a  Desiré,  accennando  all'usciale  chiuso  del  fondo) 

E  quella? 

DESIRE  (con  intenzione). 

La  camera  da  letto... 

(Fedora  resta  a  guardare  pensosa;  poi  ridiscende.  Sovra  una  mensola  è 
una  fotografìa  in  un  astuccio  :  la  prende  e  la  bacia.) 

FEDORA  (teneramente). 

Ed  ecco  il  suo  ritratto... 

(vagheggiandolo) 

O  grandi  occhi  lucenti 
di  fede!  o  vasta  fronte  di  me  pensosa!  o  labbra 
ignote  alla  menzogna!  o  riso  ammaliator !... 
L'effluvio  qui  respiro  dei  dolci  suoi  pensieri  : 
odo  i  richiami  ardenti  del  suo  cuore  fedel... 
E  già  un'immensa  ebbrezza  mi  turba  e  mi  gioconda: 
sento  che  qui  comincia  un'altra  vita  in  me... 


SCENA  IV. 

Dimitri  e  i  Precedenti:  poi  Grech,  De  Siriex, 

Ivan  e  un  altro  Agente  di  Polizia. 

DIMITRI  (trafelato,  ma  gajo). 

Signora,  ecco  la  slitta  del  padron  ! 

FEDORA  (con  un  grido  di  gioja). 

Finalmente! 

(gli  getta  un  portamonete) 
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(Dimitri  corre  via  per  l'anticamera  :  Desiré  fa  per  seguirlo  :  Fedora  si  la- 
scia cadere  sul  seggiolone  presso  il  caminetto,  voltando  le  spalle  nude 
alla  porta.  —  Grech  entra  bruscamente  dalla  comune,  facendo  indietreg- 
giare Desiré  :  De  Siriex  lo  segue  lentamente.  I  due  Agenti  si  fermano  sulla 
soglia.  —  Fedora,  sempre  seduta  accanto  al  fuoco,  non  se  ne  accorge.) 

GRECH  (a  Desiré  stupefatto,  senza  veder  Fedora). 

La  camera  del  Conte,  presto! 

DESIRÉ  (additandola  senza  capire). 

Là... 

(Desiré  esce  vivamente  insieme  ai  due  poliziotti.  —  Fedora  si  volge  al  ro- 
more;  indi  si  alza  di  scatto.) 

FEDORA  (chiamando  con  terrore). 

Vladimiro  ! 

GRECH  (grave). 

Ferito... 

FEDORA  (con  un  urlo). 

Ah!  Vladimiro!... 

(Fedora  corre  nella  camera  da  letto,  di  cui  richiude  l'uscio,  lasciando  vedere 
per  un  momento  il  basso  del  letto  e  la  lampada  dal  rosso  paralume. 
Ivan  viene  a  deporre  sulla  scrivania  una  rivoltella  e  un  portafogli.  — 
De  Siriex  osserva  da  un  angolo.) 

GRECH  (a  Desiré,  che  rientra  dal  fondo,  additando  Fedora). 

Quella  dama  chi  è? 

DESIRÉ  (desolato). 

Fedora  Romazov... 

GRECH  (sorpreso). 

La  principessa? 

DESIRÉ. 


Sì.. 
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SCENA  V. 

//  dottor  Lorek  con  un  Assistente  e  Detti;  indi 
Mùller. 

GRECH  (a  Lorek,  che  entra  frettoloso  dal  fondo). 

Dottore!... 

LOREK  (togliendosi  la  pelliccia). 

Una  disgrazia? 

GRECH  (a  mezza  voce). 

Un  assassinio... 

LOREK  (esterrefatto). 

Il  Conte? 

GRECH. 

Il  Conte  !... 

(L'Assistente  prende  dalle  mani  di  Ivan  la  busta  chirurgica  e  un'ampolla.) 
LOREK  (a  Grech). 

Dov  è  ? 

GRECH  (indicando  la  camera  da  letto). 

Là... 

(In  questo  punto  Fedora,  sconvolta,  smarrita,  riappare  fra  i  battenti.) 
FEDORA  (affannosamente,  agitando  il  braccio  fuori  dell'uscio). 

In  nome  di  Dio,  un  medico  !... 

LOREK  (prendendo  la  busta  portagli  dall'Assistente). 

Eccomi  qua,  signora... 

(Entrano  nella  camera  Fedora,  Lorek  e  l'Assistente:  Fedora  si  riaffaccia 
tosto  sulla  soglia.) 


ATTO  PRIMO 
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FEDORA  (gridando). 

Acqua...  presto!... 

(Desiré  e  Ivan  passano  nello  spogliatojo,  il  cui  uscio  rimane  aperto:  si  ve- 
dono prendere  una  brocca,  un  catino,  alcune  spugne,  certi  pannolini, 
porgendoli  a  Fedora  attraverso  la  porta  di  comunicazione.  —  Grech  si 
accosta  a  De  Siriex,  il  quale,  appoggiato  col  dorso  al  caminetto,  segue 
in  piedi  la  scena.) 

GRECH  (a  mezza  voce). 

Il  signore? 

(cava  di  tasca  un  taccuino) 
DE  SIRIEX  (con  lo  stesso  tono). 

Giovanni  de  Siriex,  addetto  air  ambasciata 
Di  Francia... 

GRECH  (scrivendo,  dopo  un  inchino). 

Vi  ringrazio. 

(Lorek  rientra,  asciugandosi  le  mani  a  una  tovaglia  offertagli  dall'Assi- 
stente; indi  corre  alla  scrivania,  e  si  mette  a  scrivere  rapidamente  in  piedi.) 

LOREK  (dando  un  foglio  a  uno  degli  Agenti). 

Dal  farmacista...  e  subito 

un  prete... 

(l'Agente  s'inchina,  e  parte  per  il  fondo.  —  Lorek  s'avvia  di  nuovo  alla  ca- 
mera di  Vladimiro,  e  s'incontra  in  Fedora,  che  a  lui  ritorna  ansiosa.) 

FEDORA  (febbrilmente). 

Ebbene  ? 

LOREK  (tentando  di  sfuggirle). 

Grave...  ma  non  dispero  ancora... 

FEDORA  (trattenendolo,  con  affanno,  a  mani  giunte). 

Vedete:  io  qui  vi  prego,  come  si  prega  Iddio... 
salvate  l'amor  mio,  salvate  la  sua  vita!... 

(scoppia  in  singhiozzi) 
(Entra  dal  fondo  il  dottor  Miiller) 
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LOREK  (liberandosi  da  Fedora). 

Dottor  Miiller,  venite  !... 

(Miiller  passa  nella  stanza  del  ferito:  l'uscio  è  richiuso.) 
FEDORA  (afferrando  la  mano  di  Lorek). 

Lasciate  che  vi  segua... 

LOREK  (dolcemente  opponendosi). 

Al  contrario,  Eccellenza... 

FEDORA  (insistendo). 

Sarò  forte...  ho  coraggio... 

(con  energia  virile) 

Non  piango  più...  vedete... 

LOREK  (svincolandosi). 

Vi  chiamerem  tra  breve... 

(Lorek  entra  nella  camera  da  letto,  di  cui  riaccosta  subito  i  battenti.  —  Fe- 
dora lo  segue  con  lo  sguardo  atterrita  :  poi  si  lascia  cadere  sul  seggio- 
lone e  piange  silenziosamente,  guardando  l'uscio  inibito.) 

SCENA  VI 

Desiré,  i  Precedenti  ;  indi  Dimitri  e  tutti  i  Servi- 
tori e  le  Cameriere. 

GRECI!  (a  Desiré,  che  rientra  dal  gabinetto,  accennando  a  Fedora). 

Permette  sua  Eccellenza  una  domanda  sola? 

DESIRÉ  (accostandosi  a  Fedora,  timidamente). 

Eccellenza,  il  signore,  eh'  è  della  Polizia... 

FEDORA  (sorgendo  d'un  balzo,  a  Grech). 

L'assassino  dov'è? 

GRECH. 

Egli  non  cadde  ancora 
in  nostra  mano...  Il  Conte  non  proferiva  un  nome?... 
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FEDORA  (scuotendo  negativamente  il  capo). 

Neppureil  nome  mio!... 

GRECH. 

Forse,  qualche  nemico? 

FEDORA  (con  stupor  doloroso). 

Nemico  suo!  Chi  mai? 

GRECH  (additando  l'uscio  della  galleria,  a  sinistra). 

Vo'  interrogare  i  servi 

nell'altra  stanza... 

(s'avvia) 

FEDORA  (vivamente). 

No!...  Restate  qui... 

(Grech,  inchinatosi,  siede  alla  scrivania  a  sinistra.  —  Fedora  vi  depone  una 
croce  bizantina  incrostata  di  gemme,  togliendosela  dal  petto  :  indi  risale 
la  scena,  e  va  ad  ascoltare  presso  l'uscio  del  fondo.) 

GRECH  (ad  Ivan,  sottovoce). 

Scrivete... 

(Ivan  siede  pure  alla  scrivania,  drimpetto  a  Grech,  e  vi  stende  su  le  sue 
carte.  —  Grech  fa  segno  a  Desiré  e  a  Dimitri  di  avvicinarsi.  Gli  altri 
servi  si  aggruppano  nel  fondo  sulla  soglia  dell'anticamera.) 

GRECH  (a  Desiré). 

A  qual'ora  il  padrone  lasciò  la  trattoria? 

DESIRÉ  (a  Dimitri). 

Dimitri,  tocca  a  te...  A  qual  ora  il  padrone 
usciva  da  Borei? 

GRECH  (dettando  ad  Ivan,  che  scrive). 

«  Esame  di  Dimitri...  » 

(Dimitri  timidamente  si  avanza,  rigirando  il  berretto  fra  le  dita:  a  un  cenno 
di  Grech,  mette  la  mano  sulla  croce  di  Fedora,  indi  si  segna  devo- 
tamente.) 
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DIMITRI  (tutto  pauroso). 

Signore...  alle  otto  e  mezzo...  M'ero  recato  aprendere 
gli  ordini  del  padrone...  «Torna  a  casa,  piccino  » ,  — 
così  disse,  salendo  in  trojka  —  «  nulla  io  vo\..  » 

GRECH  (ad  Ivan). 

Otto  e  mezzo...  (a  Desiré)  Il  cocchiere  è  costà? 

DESIRÉ. 

Sissignore... 

(chiamando  verso  l'anticamera) 

O  Cirillo! 

DIMITRI  (risalendo). 

Cirillo! 

TUTTI  I  SERVI  (a  mezza  voce,  voltandosi). 

Cirillo!... 

SCENA  VII. 
Cirillo  e  Detti. 

(Cirillo,  vestito  alla  foggia  dei  cocchieri  russi  di  grandi  case,  s'avanza  len- 
tamente dal  fondo,  e  si  pianta  dinanzi  la  scrivania.  —  Fedora  abbandona 
l'uscio  di  mezzo,  e  viene  a  sedersi  presso  il  tavolino  di  destra  sul  sofà, 
il  fazzoletto  alla  bocca  e  l'occhio  fisso,  tutta  posseduta  dal  suo  dolore. 
Dapprima  ella  ascolta  distrattamente  :  indi  man  mano  la  sua  attenzione 
si  ridesta  e  ingrandisce.) 

GRECH  (a  Cirillo). 

Orsù,  il  tuo  nome? 

Cirillo... 

CIRILLO. 

Nikolàjevich... 

GRECH. 

Che  ti  disse  il  padrone, 

salendo  nella  slitta? 
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DESIRÉ  (a  Cirillo). 

Parla! 

FEDORA. 

Parla! 

TUTTI  I  SERVI  (a  mezza  voce). 

Via,  parla!... 

CIRILLO  (semplicemente,  dopo  aver  toccata  e  baciata  la  croce). 

Egli  mi  disse  —  «  Andiamo  al  Tiro!  » 
Andammo...  Attesi  un  quarto  d'  ora... 
Subitamente,  nel  gran  silenzio, 
s'  odon  due  spari...  Ascolto...  Nulla!... 
più  nulla!...  tranne  lunghi  latrati... 
O  mio  stupore!...  Un  forsennato, 
spinto  il  cancello,  sbucò  sì  ratto 
che  ravvisarlo  non  seppi... 

GRECH  (spazientito). 

E  poi? 

CIRILLO  (con  commozione  crescente). 

Queir  uom,  correndo,  avea  lasciato, 
là  sulla  neve,  stille  di  sangue... 

(movimento  di  Fedora) 

Come  in  periglio,  prego  il  mio  dolce 
Santo  Patrono  e  la  pietosa 
Madre  di  Dio...  nè  prego  invano... 
Ecco  una  slitta...  Io  chiamo,  chiamo... 

(additando  De  Siriex) 

Era  il  signore...  Dica  egli  il  resto... 

io  più  non  reggo...  io  più  non  posso!... 

(tra  i  singhiozzi) 

O  padron  mio!...  o  nostro  padre!... 

(Cirillo  risale  verso  l'anticamera:  passando  vicino  a  Fedora,  s'inginocchia  e 
le  bacia  la  mano,  piangendo  :  poi  va  a  confondersi  nel  gruppo  dei 
servitori.) 
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GRE C FI  (a  De  Siriex). 

Così,  adunque,  signore? 

DE  SIRIEX  (avanzandosi  dal  caminetto). 

Quelle  macchie  vermiglie 
guidano  a  un  padiglione  solitario...  Saliamo... 
Lordo  di  sangue,  il  Conte  giace... 

(Movimento  generale  ;  tutti  inorridiscono.  —  Grech  prende  la  rivoltella 
già  deposta  da  Ivan  sulla  scrivania.) 

GRECH. 

Stringeva  in  pugno 

quest'arme  ? 

DE  SIRIEX. 

A  terra  stava... 

GRECH  (esaminando  la  rivoltella). 

Un  solo  colpo  esplose... 

(a  Desiré) 

Apparteneva  al  Conte? 

DESIRÉ  (osservandola). 

%      Sì...  Inerme  non  usciva, 
poi  ch'era  minacciato... 

FEDORA  (accostandosi). 

Che  dici?  Minacciato!... 

GRECH  (sorpreso). 

Minacciato? 

DESIRÉ. 

Qual  figlio  d'Ilia  Jariskin,  vostro 

capo... 

GRECH  (scattando). 

Egli  è  un  nihilista! 
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TUTTI  (con  terrore). 

I  nihilisti!... 

(Pausa.  Tutti  si  guardano  allibiti:  Fedora  medita  intensamente.) 
GRECH  (a  Ivan,  forte). 

Date 

gli  appunti... 

(leggendo  un  taccuino  pòrtogli  da  Ivan) 

«  Il  padiglione  fu  preso  da  una  vecchia 
in  affitto...  »  t 

FEDORA  (sobbalzando). 

Silenzio!...  Grida? 

(Fedora  corre  all'uscio  della  camera  di  Vladimiro,  e  sta  in  ascolto.  Tutti  si 
voltano  a  quella  parte,  tendendo  l'orecchio.  Breve  silenzio.  —  L'Agente 
di  polizia,  uscito  con  la  ricetta,  torna  con  un'ampolla  dal  fondo.  Fedora 
si  slancia  verso  di  lui,  gliela  strappa  e  corre  a  bussare  pianamente  con 
quella  alla  porta  della  camera  da  letto;  ma  la  porta  non  s'apre.  — TI  dot- 
tor Miiller  appare  nello  spogliatoi o,  che  resta  illuminato  dalla  luce  ros- 
sastra della  stanza  di  Vladimiro  filtrante  attraverso  1'  usciolo,  lasciato 
socchiuso  dal  dottore.  Questi  prende  l'ampolla  dalle  mani  di  Fedora,  la 
quale  lo  interroga  affannosamente:  ma  l'altro  non  risponde  e  si  ritira, 
riunendo  i  battenti.  —  Fedora  rimane  immobile  nel  gabinetto,  origlia  un 
momento;  indi  ridiscende  abbattuta,  e  si  lascia  ricader  sul  sofà.) 

FEDORA  (a  Grech,  con  voce  soffocata). 

Continuate... 

GRECH  (ripigliando  più  sommessamente  la  lettura). 

«  Il  padiglion  fu  preso  da  una  vecchia...  » 

DESIRÉ  (battendosi  la  fronte). 

Una  vecchia 

recava  oggi  una  lettera  al  Conte... 

GRECH  (colpito). 

E  questa  lettera  ? 

DESIRÉ  (additando  il  tavolino  presso  Fedora). 

È  in  quel  cassetto... 

(Tutti  si  voltano  curiosamente  verso  Fedora,  che  tira  il  cassetto,  rimasto  se- 
miaperto, e  vi  fruga  dentro.) 
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FEDORA  (rovistando  con  ansia). 

Nulla!...  nulla!... 

(rabbiosamente) 

L'hanno  rubata!... 

GRECH  (ai  servi). 

Chi  venne  ancor? 

DIMITRI  (titubando). 

Stamane  ero  solo...  Un  signore 

entrava... 

(indicando  il  tavolino  a  destra) 

e  là  sedette...  Ma  d' improvviso,  senza 
palesarmi  il  suo  nome,  uscì  di  corsa...  , 

FEDORA  (con  un  grido  rauco). 

È  lui! 

lui,  r  assassino!... 

GRECH  (in  atto  di  dubbio). 

Lui?  Perchè  tanta  imprudenza? 

FEDORA  (con  impeto). 

Dite  coraggio,  dite...  Son  gente  risoluta 
quei  truci  tenebrosi...  Voi  pigri,  stolti,  ciechi!... 
Non  vi  riscalda  1'  odio,  la  fede  non  vi  sprona... 
Del  vostro  Capo  il  figlio,  il  fidanzato  mio 
voi  non  vendicherete!... 

(con  tenerezza  angosciosa) 

Mio  dolce  Vladimiro! 
Sogno  d'  amor,  di  pace!  lume  di  poesia! 
gloria  della  mia  vita!  sorriso  del  pensieri 

(Dopo  un  istante,  còlta  da  un  pensiero  improvviso,  afferra  la  croce  bizan- 
tina, già  deposta  sulla  scrivania,  e  la  leva  in  alto,  volgendola  verso  la 
camera  da  letto.) 
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Su  questa  santa  Croce,  ricordo  di  mia  madre, 
di  vendicarti  io  giuro!  E  fin  che  la  vendetta 
non  sia  compiuta,  io  voto  la  giovinezza  mia 
a  fedeltà  perenne,  a  eterno  lutto  il  cuore... 
M'  assistan  la  Madonna  e  i  santi.  E  così  sia!... 

(Si  fa  il  segno  al  modo  ortodosso  ;  indi  bacia  la  croce,  e  se  la  ripone  in 
petto.  Tutti  i  servi  si  segnano  insieme  a  lei.  —  Breve  pausa.) 

GRECH  (a  Dimitri). 

•  Altra  volta  quell'uomo  vedesti? 

DIMITRI  (senza  esitare).  ' 

Sì... 

GRECH. 

Il  suo  nome? 

DIMITRI  (cercando  nella  memoria). 

Non  rammento... 

FEDORA  (sedendo  a  un  tratto  e  traendo  a  sè  il  fanciullo). 

Piccino,  prova...  sforzati...  cerca  !... 

GRECH  (a  Dimitri) 

Su,  cerca! 

DESIRÉ. 

Cerca  ! 

TUTTI. 

Cerca  ! 

DIMITRI  (piagnucolando). 

Non  trovo... 

FEDORA  (accarezzandolo  tutto). 

Cerca!  cerca!... 
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DIMITRI  (dolorosamente). 

Se  m'  ajutasteL. 

FEDORA  (scattando^in  piedi,  e  respingendolo  sdegnosa). 

Sciocco  ! 

(ai  servi) 

Nessun  di  voi  lo  vide? 

DIMITRI  (passandosi  una  mano  tra  i  capelli). 

Il  portinajo  forse... 

(a  Michele,  che  esce  di  qualche  passo  dalla  schiera  dei  famigli) 

Nel  giorno  di  Natale 
un  uomo  sulla  soglia  parlò  col  signor  Conte 
a  lungo... 

(Michele  si  sforza  di  ricordare.  Tutti  lo  guardano  ansiosi.  —  Lunga  pausa.) 
MICHELE  (ricordando  subitamente). 

Ipanov! 

DIMITRI  (con  un  grido  di  gioja). 

Ipanov!  Questo  è  il  suo  nome... 

TUTTI  (con  forza). 

Ipanov! 

GRECH. 

Loris? 

DESIRÉ. 

Sì,  Loris... 

GRECH. 

Che  abita? 

DESIRÉ  (indicando  le  finestre). 

Rimpetto... 

(Grech  si  alza  dalla  scrivania,  e  cava  di  tasca  una  rivoltella.  —  Movimento 
generale.) 
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GRECI!  (ai  suoi  uomini). 

Andiamo...  orsù!... 

(Grech,  Ivan  e  l'altro  Agente  escono  dal  fondo  con  le  rivoltelle  in  pugno 
—  Tutti  i  servi  e  le  cameriere  si  ritirano  silenziosamente  uno  a  uno  nel 
l'anticamera.)  * 

SCENA  Vili.  , 

/  Precedenti  meno  Grech,  Ivan,  l'altro  Agente  e 
i  Servi. 

(Fedora  è  corsa  a  una  finestra  e  ne  solleva  i  cortinaggi,  per  guardare  il 
palazzo  prospiciente.  —  De  Siriex  e  Desiré,  dietro  le  sue  spalle,  osservano 
anch'essi.) 

DE  SIRIEX  (a  Desiré). 

Il  conte  Loris  Ipanov...  Nobil  d'antica  data 
e  di  fortuna  grande?... 

DESIRÉ. 

Appunto... 

DE  SIRIEX  (con  un  gesto  d'incredulità). 

Nihilista 

lui?!... 

FEDORA  (senza  voltarsi). 

Perchè  no?  La  stessa  Corte  n'è  tutta  infetta... 

DE  SIRIEX  (accennando  con  la  mano). 

Ecco  le  sue  finestre... 

FEDORA. 

Tutto  è  immerso  nell'ombra... 

DE  SIRIEX. 

Forse  a  quest'ora  dorme... 
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FEDORA  (alzando  le  braccia,  inorridita). 

Dorme  quell'assassino!... 

DE  SIRIEX  (a  Fedora). 

Vedete  là  quei  lumi  ?... 

DESIRÉ. 

Avrà  udito  suonare... 

FEDORA  (nervosamente). 

Suonar?...  Si  sfonda  l'uscio  e  lo  si  coglie... 

DE  SIRIEX  (c.  s.). 

Ed  ecco... 

quell'ombre  ches'inseguonodall'unaaH'altrastanza... 

DESIRÉ  (c.  s.). 

Lo  cercano!... 

FEDORA  (gridando,  fuori  di  se,  come  se  potessero  udirla). 

Prendetelo!... 

DE  SIRIEX  (con  l'indice  teso). 

Più  non  potrà  sfuggire... 

L'ombre  si  son  riunite... 

DESIRÉ  (con  gioja). 

L'hanno  preso... 

FEDORA  e  DE  SIRIEX  (insieme). 

L'han  preso!... 

SCENA  IX. 
Lorek  e  Detti,  poi  Grech. 

(L'uscio  della  camera  da  letto  si  spalanca:  Lorek  ricompare  sulla  soglia. 
Fedora,  tutta  intenta  a  guardare  dalla  finestra,  non  se  ne  accorge.  —  De 
Siriex  e  Desiré  si  voltano  vivamente  e  lo  vedono.  Lorek  s'avanza  d'al- 
cuni passi.) 

LOREK  (con  voce  sommessa  e  grave). 

Signora!... 
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(Fedora  si  ritorce  bruscamente  :  vede  l'uscio  aperto  e  Lorek,  che  si  avanza 
verso  di  lei:  ella  resta  un  momento  come  trasognata,  poi  si  riscuote  e 
corre  alla  camera  da  letto.) 

FEDORA  (gridando). 

Vladimiro  !... 

(Fedora  scompare  nella  camera,  l'uscio  della  quale  resta  spalancato.  Oltre 
il  basso  del  letto  e  il  canterale,  si  scorgono  ora  le  sacre  iconi  appese 
allar  parete  e  corruscanti  nella  luce  rossastra.  —  De  Siriex,  Lorek  e 
Desiré  si  riuniscono  presso  la  finestra.  —  Nuova  pausa.) 

DE  SIRIEX  (a  .Lorek,  sottovoce). 

Dunque  ? 

LOREK  (con  un  gesto  disperato).  N 

E  la  fine!... 

DESIRÉ  (giungendo  le  mani). 

Morto? 

(Grech  entra  frettoloso  dall'anticamera,  asciugandosi  la  fronte.  —  Tutti  si 

volgono  ansiosi  verso  di  lui.) 
GRECH  (a  De  Siriex,  con  rabbia). 

Fuggito!... 

(De  Siriex  gli  accenna  di  tacere,  indicando  la  camera  di  Vladimiro.  —  Grech, 
allibito,  si  leva  il  berrettone.  —  Desiré  corre  nell'anticamera  a  parlare  coi 
servi.  Questi  lentamente  e  silenziosamente  rientrano,  restando  però  ag- 
gruppati verso  il  fondo,  e  interrogandosi  a  gesti  l'un  l'altro.  —  Dall'uscio 
aperto  della  camera  del  Conte  si  vede  Fedora  buttarsi  in  ginocchio 
appiè  del  letto.) 

FEDORA  (singhiozzando). 

Vladimiro!  o  mio  diletto,  vedi... 
son  io,  la  tua  Fedora,  che  t'ama,  che  t'adora... 
Parla,  parla...  rispondi!...  Mi  riconosci?... 

(Profondo  cordoglio  nei  famigli:  le  donne  piangono.  De  Siriex  e  Lorek 

son  costernati.  Desiré  si  nasconde  il  volto  tra  le  mani.) 
FEDORA  (dalla  camera  di  Vladimiro,  con  un  urlo  terribile). 

Ah:... 

(Fedora  cade  priva  di  sensi  al  suolo.  —  Tutti,  meno  Lorek,  Grech  e  De 
Siriex,  s'inginocchiano  e  si  segnano  divotamente.) 

(  Tela.) 
Fine  dell'Atto  Primo. 


Atto  Secondo 


Ricevimento  in  casa  della  principessa  Fedora  Romazov,  a  Parigi. 


Un'arcata,  sorretta  da  snelle  colonne,  divide  il  salone  pro- 
priamente detto  dall'antisala,  che  serve  da  sfogatojo.  Nel  fondo 
si  scorge  l'entrata  d'una  serra  a  cristalli  ricca  di  piante  rare. 
Di  là  dall'arcata,  sopra  un  rialzo,  un  pianoforte  a  coda: 
intorno,  molte  poltroncine. 

Nell'antisala,  a  sinistra,  mettono  due  uscì  laterali  con  ricche 
portiere  :  a  destra,  due  ampie  finestre.  Un  canapè,  quasi  na- 
scosto da  un  piccolo  paravento,  con  seggiole,  poltrone,  sga- 
belli a  destra  ;  a  manca,  una  graziosa  scrivania  Louis  Quinze. 

In  fondo,  lampadari  e  doppieri  accesi  :  nell'antisala  una  lam- 
pada veneziana  scendente  dal  soffitto  :  fiori  in  ogni  canto. 


All'alzar  della  tela,  è  cominciato  il  ricevimento.  Nel  fondo  circola,  ag- 
gruppandosi variamente,  una  folla  multicolore  di  dame  e  cavalieri  in  abito 
di  società  :  ufficiali  francesi  e  russi,  diplomatici  e  accademici  in  uniforme  : 
alcune  marsine  di  colore. 

Valletti  in  livrea  portano  in  giro  ricchi  vassoi  con  rinfreschi.  Grande 
animazione. 


In  fondo,  nella  gran  sala  da  ballo,  Fedora,  seguita  e  ajutata  da  Loris, 
porge  agli  invitati  tazze  di  thè  e  scatole  di  dolci.  Altre  signore  siedono 
all'ingiro,  parlando  con  vari  cavalieri.  Un  gruppo  di  signori  è  presso 
il  pianoforte. 

Sul  davanti,  nell'antisala,  in  piedi,  la  contessa  Olga  Sukarev,  circondata  da 
Rouvel,  Borov,  Boleslao  Lazinski  ed  altri  signori. 
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\  SCENA  I. 

Olga,  Rouvel,  Borov  e  Boleslao. 

OLGA  (presentando  Boleslao  agli  altri  invitati). 

Signori,  vi  presento  Lazinski...  Basta  il  nome, 
nevvero  ? 

(a  Boleslao) 

Il  dottor  Borov...  il  barone  Rouvel... 

(Boleslao,  fornito  di  una  immensa  zazzera  bionda  e  vestito  pretenziosa- 
mente in  calzoni  corti  e  marsina  constellata  di  gingilli  araldici,  s'inchina 
con  esagerato  sussiego,  stendendo  a  tutti  la  mano,  senza  che  nessuno 
gliela  stringa.  —  Gli  altri  lo  salutano  con  fredda  garbatezza.) 

ROUVEL  (ironico). 

Felice  ! 

BOROV  (egualmente). 

Lusingato  !... 

OLGA  (entusiasta,  ai  due). 

Che  criniera  !  che  fronte  ! 
l'occhio  fatale  !  E  poi,  un  esule,  sapete... 

(Boleslao  guarda  Olga  con  occhi  esageratamente  dolci,  sospirando.) 
ROUVEL  E  BOROV  (insieme). 

Come  voi? 

OLGA. 

Come  me...  Vedete,  la  politica 
è  la  mia  passione...  Ne  vivo  da  tre  mesi... 

BOROV. 

Davvero  ? 
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OLGA  (con  entusiasmo). 

Oh,  com'è  bello  il  cospirar  !... 

ROUVEL  (celiando). 

Vi  cercano... 

OLGA  (infervorandosi). 

V'ascondete... 

BOROV  (c.  s.). 

Vi  arrestano... 

OLGA. 

Fuggite... 

ROUVEL. 

E  vi  ripigliano  !... 

{Tutti  ridono,  compresa  la  Contessa,  che  prende  il  braccio  di  Boleslao: 
indi  risalgono.) 

SCENA  II. 


Fedora,  Loris,  poi  De  Siriex. 

(Fedora,  sempre  accompagnata  da  Loris,  continuando  il  suo  giro,  scende 
nell'antisala.  A  un  tratto,  scorge  De  Siriex,  entrato  allora  dalla  sinistra.) 

FEDORA  (tendendo  la  mano  a  De  Siriex). 

Oh!  il  signor  de  Siriex... 

DE  SIRIEX  (baciandogliela). 

Principessa... 
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FEDORA. 

Di  voi 

avrò  forse  bisogno... 

DE  SIRIEX  (inchinandosi). 

Sempre  agli  ordini  vostri,.. 

FEDORA  (con  un  sorriso,  a  Loris). 

Vecchi  amici  di  Russia... 

(presentando  Loris  a  De  Siriex) 

Ed  ecco  uno  recente... 

(calcando  sulle  sillabe) 

Il  conte  Loris  Ipanov...  mio  compagno  d'esilio...  ' 
il  signor  de  Siriex,  segretario  degli  Esteri... 

(Loris  si  inchina;  ma  De  Siriex,  in  udire  il  nome  d'Ipanov,  rimane  quasi 
stordito  :  infine,  riavutosi,  s' inchina  anche  lui,  lievemente.  —  Fedora. 
presa  dal  vassojo  di  un  valletto  una  tazza  di  thè,  si  avvicina  a  De  Siriex 
per  offrirgliela.) 

FEDORA  (a  De  Siriex). 

Accettate  una  tazza? 

DE  SIRIEX  (prendendo  la  tazza). 

Grazie... 

(moderando  la  voce) 

Egli  qui  ? 

FEDORA  (nervosamente,  sottovoce). 

Lo  tengo!... 
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SCENA  IV. 
Detti,  Olga,  Rouvel  ed  altri  invitati. 

(Tutti  questi  signori  discendono  dal  salone,  conversando  giocondamente 
con  la  Contessa,  la  quale  ha  lasciato  il  braccio  di  Rouvel  per  prendere 
quello  d'un  ufficiale  francese  di  cavalleria.) 

ROUVEL  (galantemente  a  Fedora). 

Principessa,  ci  fate  languir!... 

FEDORA  (sorridendo). 

Ciascuno  porta 

la  sua  croce... 

(toccandosi  quella  bizantina,  che  le  scende  sul  petto) 

Guardate,  anch'  io... 

ROUVEL  (inchinandosi). 

Permettereste  ? 

FEDORA  (togliendosela). 

A  voi... 

(Fedora,  staccatasi  la  croce  dalla  collana,  la  consegna  a  Rouvel,  che  la 
esamina  insieme  a  De  Siriex  e  ad  altri  signori  ;  mentre  Olga  si  cerca  d'at- 
torno Boleslao,  confusosi  tra  la  folla.  —  Loris  non  abbandona  degli 
occhi  la  Principessa.) 

DE  SIRIEX  (dopo  aver  considerato  la  croce). 

Splendida  veramente  !... 

ROUVEL  (a  Fedora,  restituendogliela). 

Sarebbe  un  talismano? 

FEDORA  (facendosi  seria  subitamente). 

In  quest'antica  croce  era  una  pia  reliquia  : 

io  vi  riposi  un  farmaco,  che;  sana  ogni  malor... 

LORIS  (con  intenzione). 

Per  voi  o  per  gli  amici?...  - 


/ 


ATTO  SECONDO 


37 


FEDORA  (sorridendo,  dopo  aver  riattaccata  la  croce). 

Chi  lo  sa!... 

LORIS  (con  un  inchino). 

Grazie... 

TUTTI  (ridendo). 

Grazie. 

OLGA  (rigirandosi  tutta). 

Ma  dov'è  il  mio  prodigio? 


SCENA  V. 
Boleslao  e  Detti. 

FEDORA. 

Chi  dunque? 

OLGA  (con  enfasi). 

Boleslao  ! 

FEDORA  (ridendo). 

Lo  conduceste  ? 

OLGA  (scorgendo  Lazinski  tra  la  folla,  nel  fondo). 

È  là... 

(corre  a  raggiungerlo) 

Venite,  Boleslao  ! 

(presentando  alla  Principessa  Boleslao,  che  s'inchina  una  volta  profondis- 
simamente) 

Vi  presento  Lazinski,  il  maestro  polacco, 
nipote  e  successore  di  Chopin...  un  poeta 
del  pianoforte,  un  principe  del  sentimento,  un  mago. . . 

(Boleslao  s'inchina  tre  volte.) 
FEDORA  (graziosamente). 

Vi  applaudirem  stasera?... 
olga  (con  entusiasmo).  Naturalmente... 
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fedora.  N  Bene  ! 

(Boleslao  si  ripiega  ancora,  grottescamente.  —  Fedora,  seguita  da  Loris, 
scompare  a  destra.  De  Siriex  e  Boleslao  offrono  entrambi  il  braccio  ad 
Olga,  la  quale,  dopo  alquante  moine,  si  decide  per  quello  del  secondo, 
che  sospira  come  un  mantice,  facendole  gli  occhi  teneri.  —  Gli  altri  escono 
a  gruppi,  chiacchierando,  per  gli  usci  laterali.) 


SCENA  VI. 
Tutti,  meno  Fedora  e  Loris. 

DE  SIRIEX  (tra  l'offeso  e  il  galante,  ad  Olga,  che  si  discosta  à  braccio 
di  Boleslao,  tutto  glorioso.) 

Cosacca!... 

OLGA  (agli  altri  signori,  che  ridiscendono,  con  gravità  faceta.) 

Miei  signori,  venite...  M'hanno  offesa  !... 

ROUVEL  (premurosamente). 

Chi  mai? 

BOROV  (c.  s.). 

Chi  mai? 

TUTTI  (c.  s.). 

Chi  mai  ? 

OLGA  (solennemente). 

Il  signor  de  Siriex... 

ROUVEL  (con  stupor  comico). 

Lui? 

BOROV  (c.  s.). 

Lui? 

TUTTI  (c.  s.). 

Lui! 
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DE  SIRIEX  (piegandosi  come  un  colpevole). 

Sì,  io  stesso... 

OLGA  (sempre  comicamente). 

Pensate  :  osò  chiamarmi 

cosacca!...  Ma  perchè? 

ROUVEL  (c.  s.). 

Risponda  il  reo... 

TUTTI  (a  De  Siriex). 

Risponda  ! 

DE  SIRIEX  (con  motteggevole  eleganza). 

La  Donna  russa  è  femina  due  volte, 

doppiamente  adorabile, 

e  doppiamente  ostil... 

Essa  è  la  vera  donna, 

d'Eva  la  figlia  vera 

con  le  dolcezze  e  gl'impeti, 

le  audacie  e  le  viltà, 

Tali  e  gli  artigli,  Testasi  e  le  frodi, 

pronta  a  immolarsi  e  facile  a  tradir... 

Tutto  il  suo  sesso  è  in  lei 

tutto  l'essere  umano: 

l'amor  sublime  come  il  firmamento 

e  l'odio  come  il  mar  bieco  e  profondo... 

angelo  e  serpe,  zingara  e  regina, 

sol  d'oriente  e  gelo  boreal... 

un  poema,  un  trastullo,  una  demenza, 

un  altare,  un  abisso, 

un  mistero!... 

Ecco  la  Donna  russa, 

ed  ecco  T  ideal.., 

(s'inchina  ad  Olga  profondamente) 
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BOROV  (a  De  Siriex). 

Il  ritratto  è  preciso... 

ROUVEL. 

Benché  non  troppo  gajo... 

OLGA. 

Evvia!  Eccone  un  altro  più  somigliante  ancor..» 

(spigliatamente) 

Il  Parigino  è  come  il  vino, 
il  vino  della  vedova, 
la  vedova 
Cliquot... 

Fragrante  e  perfido,  giocondo  e  gelido, 

fa  mulinar  la  testa, 

scioglie  i  garretti; 

ma  il  cuor?  il  cuore? 

Ohibò!... 

Acido  e  zucchero,  vapore  e  spirito, 

balza,  ribolle,  crepita, 

gorgoglia,  freme; 

e  poi  ?  e  poi? 

Passò!... 

Farmaco  biondo,  tossico  blando, 
fa  troppo  vano  strepito 
e  troppa  spuma... 
Perchè?  perchè? 
Non  so... 

Svanito  il  fumo,  spenta  l'ebbrezza, 
non  resta  altro  che  il  tedio, 
o  T  emicrania... 
Adunque?  dunque? 
Buon  prò!... 
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Il  Parigino  è  come  il  vino, 
il  vino  della  vedova, 
la  vedova 
Cliquot... 

ROUVEL  (a  Olga). 

Benissimo  ! 

DE  SIRIEX  (inchinandosi). 

Toccato  ! 

BOROV. 

Brava,  Contessa! 

TUTTI  (ridendo). 

Ah!  ah!... 

SCENA  VII. 
Boleslao,  Borov,  Rouvel  dalla  dritta  e  Detti. 

(Olga,  vedendo  rientrar  Boleslao  seguito  da  Borov,  Rouvel  ed  altri  signori 
gli  corre  incontro.) 

OLGA  (a  Boleslao,  investendolo,  quasi  gelosamente). 

Finalmente!  vi  colgo...  Dove?  con  chi?  di  che?... 
Parlate!...  rispondete!... 

(Boleslao  altro  non  fa  che  spezzarsi  in  due  :  Olga  gli  afferra  un  braccio,  e 
lo  trascina  verso  il  pianoforte,  lasciando  De  Siriex  in  asso.  Tutti  ridono.) 

ROUVEL  (a  De  Siriex,  compassionandolo). 

Non  siete  fortunato!... 

BOROV  (c.  s.). 

La  Polonia  trionfa!... 

DE  SIRIEX  (filosoficamente). 

Ma  non  dispero... 

TUTTI. 

Come  ? 
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DE  SIRIEX  (disinvolto). 

Dò  tre  )nesi  al  polacco... 

TUTTI. 

E  poi? 

DE  SIRIEX  (crollando  le  spalle). 

Ripasserò... 

(Tutti  scoppiano  a  ridere:  indi  risalgono  in  gruppo,  meno  Borov.) 

SCENA  Vili. 
Fedora  e  Loris. 

(Mentre  Olga  e  Boleslao  compiono  a  sinistra  il  giro,  Fedora  a  braccio  di 
Loris  ricompare  dalla  dritta:  ella  freddamente  istigante,  egli  più  che 
mai  affascinato.) 

FEDORA  (facendosi  fresco). 

Ma,  dunque,  è  l'amore? 

LORIS  (con  passione  repressa). 

No  \  dite  martirio... 

FEDORA  (ironica). 

Che  bel  madrigale  ! 

LORIS  (inebriato). 

Di  voi  sola  vivo... 

vi  sogno,  vi  seguo... 

FEDORA. 

Così,  mi  spiate  ? 

LORIS. 

Voi  siete  la  luce,  e  l'ombra  son  io... 

FEDORA  (beffarda). 

Da  me  che  sperate,  se  è  lecito? 

LORIS  (semplicemente). 

Tutto... 
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FEDORA  (fingendosi  offesa). 

E  s'io  v'impedissi  ? 

LORIS. 

Con  quale  diritto? 

FEDORA  (sdegnosa). 

Amarvi  per  forza  or  dunque  dovrò? 

LORIS  (con  grande  tenerezza). 

Amor  ti  vieta  di  non  amar... 
La  man  tua  lieve,  che  mi  respinge, 
cerca  la  stretta  della  mia  mano  ; 
la  tua  pupilla  risponde:  «  T'amo!  » 
se  il  labbro  dice  :  «  Non  t'amerò  !  » 

SCENA  IX. 
Borov,  Loris  e  Fedora. 

(Borov,  rimasto  solo,  dopo  aver  cercato  tra  la  folla  nel  fondo,  ridiscende 
e  vede  Fedora  con  Loris  sul  davanti  :  si  accosta  allora  alla  Principessa.) 

BOROV  (inchinandosi,  a  Fedora). 

Principessa,  se  aveste  ordini  per  la  Russia... 

FEDORA. 

Partite? 

BOROV. 

A  mezzanotte... 

FEDORA  (semplicemente). 

Ed  io  domani... 

LORIS  (vacillando,  con  un  grido  soffocato). 

Voi? 


44 


FEDORA 


FEDORA. 

Ho  la  grazia...  Mi  rendono  i  beni,  e  sono  attesa... 

BOROV  (a  Fedora,  inchinandosi). 

Ci  rivedremo  allora... 

FEDORA  (porgendogli  la  destra). 

A  Pietroburgo... 

BOROV  (dopo  aver  baciata  la  mano  della  Principessa,  a  Loris  triste- 
mente, con  un  gesto  di  commiato). 

Addio  !... 

(Borov  se  ne  va  per  la  sinistra,  stringendo  la  mano  a  parecchi  signori.  — 
Loris,  annichilito,  si  sorregge  alla  spalliera  del  canapè.) 

SCENA  X. 
Loris  e  Fedora 

LORIS  (dubitando  ancora,  con  voce  semispenta). 

Che  !  doman  ? 

FEDORA  (con  un  sospiro  subdolo). 

Lascio  Parigi... 

LORIS  (portandosi  una  mano  alla  fronte). 

Sciagurato  !...  ed  io  seguirvi 
là  non  posso  !... 

FEDORA  (come  per  consolarlo). 

Appena  giunta 
pregherò  per  voi  perdono... 

LORIS. 

Vana  impresa! 

FEDORA  (fissandolo  intensamente). 

Perchè  vana?... 
Che  faceste?...  E  cosa  grave?... 
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LORIS  (dolorosamente,  come  un'eco). 

Grave... 

FEDORA. 

Molto?...  molto  grave?... 

LORIS  (sommessamente,  dopo  essersi  guardato  intorno). 

Molto!... 

FEDORA  (incalzando). 

Dunque,  tu  sei  reo? 

LORIS. 

No... 

FEDORA  (con  un  impeto  di  gioja). 

Innocente? 

LORIS  (con  forza). 

D'un  delitto... 

(Fedora,  trovandosi  presso  il  canapè ,  con  dolce  violenza  vi  fa  sedere 

Loris,  e  quindi  siede  al  suo  fianco.) 

ì 

SCENA  XI. 
Olga,  Loris  e  Fedora. 

(Olga  scende  frettolosa  nell'antisala  verso  il  canapè,  mentre  molte  coppie 
rientrano  dal  fondo.) 

OLGA  (a  Fedora). 

Principessa,  Lazinski  può  cominciar  ? 

FEDORA  (seccata) 

Cominci... 

OLGA  (entusiasta). 

Eseguirà  il  notturno  in  si  maggiore...  Udrete 
che  tòcco!...  che  portento!... 

FEDORA  (c.  s.). 

L'udremo  con  piacer... 

(Olga  risale,  saltellando,  al  fondo.) 
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SCENA  XII. 


Loris,  Fedora,  sul  davanti:  tutti  gli  altri,  meno 
Borov,  nel  fondo. 

(Due  valletti  hanno  scoperchiato  il  pianoforte.  Lazinski,  condotto  da  Olga, 
si  mette  alla  tastiera:  la  Contessa  e  le  altre  signore  siedono  intorno 
nella  gran  sala  :  i  cavalieri  stanno  in  piedi  dietro  le  dame.  —  Sul  davanti 
Fedora  è  sempre  sul  canapè  con  Loris  :  il  piccolo  paravento  li  maschera 
di  fianco;  sì  che  gli  altri  nel  salone  possono  malamente  vederli.  —  La- 
zinski incomincia  a  suonare:  la  Contessa,  ascoltandolo,  esprime  un'ammi- 
razione estatica.  Durante  l'esecuzione  del  pezzo,  Fedora  e  Loris  parlano 
sommesso.) 

FEDORA  (dopo  essersi  guardata  d'attorno,  piegandosi  su  Loris,  sedutole 


accanto). 


Dimmi,  dunque...  Di'...  che  fu? 


LORIS  (rapidamente). 


Fu  l'accusa  d'aver  teso 
un  tranello  a  Vladimiro 
Andrej  evich... 


FEDORA  (rabbrividendo). 


E 


non  corri 


a  scolparti? 


LORIS. 


Da 

contro  tutti?... 


suo  padre?... 


Egli?! 
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FEDORA  (tutta  fremente). 

E  tu  propormi  ardisci 
l'amor  tuo  contaminato 
dal  terribile  sospetto... 
e  il  tuo  nome...  il  turpe  nome, 
o  rossori  d'un  assassino?... 

LORIS  (interrompendola  con  strana  freddezza). 

Innocente  !... 

FEDORA  (con  simulata  passione). 

Prova,  dunque, 
questa  tua  grande  innocenza... 
e  la  gitta  in  faccia  al  mondo 
pel  tuo  onor,  per  l'amor  mio!... 

(Lunga  pausa.  —  Lazinski  seguita  a  suonare  nel  grande  silenzio.  Loris  si 
tiene  il  capo  fra  le  mani.) 

FEDORA  (affascinando  Loris  con  la  persona  piegata  e  palpitante). 

Tu  taci?...  Rispondi...  rispondi.. . 

LORIS  (esitando  ancora). 

Fedora,  m'amate? 

FEDORA. 

Sì,  t'amo... 
Ma  parla,  ma  parla  una  volta  ! 

LORIS  (dopo  uno  sforzo  supremo»  subitamente,  con  voce  spenta). 

Ebben,  sì...  l'uccisi... 

(Nel  salone  tutti  applaudiscono  Lazinski,  che  ha  terminato  il  primo  tempo 
del  suo  pezzo  :  il  concertista  polacco  si  alza  per  ringraziare  goffamente  : 
indi  ricomincia,  attaccando  X allegro,) 

FEDORA  (balzando  in  piedi,  inorridita). 

Eri  tu?... 
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LORIS  (in  piedi  anche  lui,  stupefatto). 

Eedora  ! 

FEDORA  (con  voce  soffocata). 

Assassino  ! 

LORIS  (affannosamente). 

T'inganni!... 

tu  ignori... 

FEDORA  (incalzando). 

Assassino!  E  tu  osavi 
vantarti  innocente!... 

LORIS. 

Del  fatto, 

sì,  sempre... 

FEDORA  (sogghignando). 

Fu  forse  disgrazia? 

LORIS  (con  forza). 

Castigo  ! 

FEDORA. 

Un  agguato  codardo? 

LORIS. 

E  che  ne  sai  tu? 

FEDORA  (fra  sè). 

(Nulla  io  so!...) 

(Loris  prende  dalla  piccola  scrivania  i  guanti  e  il  gibus  depostivi  prima 
di  sedere:  Fedora,  accorgendosene,  fa  un  passo  innanzi:  egli  s'  avvia 
verso  il  fondo.  —  Il  concerto  continua.) 

FEDORA  (tra  sè). 

(Mi  sfugge!) 

(più  forte) 

Perchè  t'allontani? 
Vuoi,  dunque,  lasciarmi  nel  dubbio?... 
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LORIS  (fermandosi,  con  grande  tristezza). 

Che  giova?...  Non  m'ami!...  Lo  vedo... 
T'incuto  ribrezzo...  hai  paura... 

FEDORA  (sforzandosi  di  sorridere). 

Rifletti...  la  prima  sorpresa... 

LORIS  (con  un  gesto  disperato). 

Chiamarmi  assassino  potesti!... 

FEDORA  (accostandoglisi  con  mal  repressa  ripugnanza). 

Fu  il  grido  del  sangue...  Ma,  poi, 
il  cuore  risponde:  chi  sa?... 

LORIS  (con  gioja). 

Che  sii  benedetta!... 

EEDORA  (procurando  di  farlo  un'altra  volta  sedere). 

Ma  dimmi... 

Perchè  l'uccidesti? 

LORIS  (resistendo). 

Parlare 
in  mezzo  a  una  festa?... 

FEDORA. 

Sol  brevi 

parole,.. 

LORIS. 

Sarebbero  vane!... 
Io  voglio  recarti  la  prova... 

FEDORA  (palpitante). 

La  prova!...  Ma  dove?...  ma  quando?... 

LORIS  (avviandosi;. 

Domani...  qui  stesso... 
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FEDORA  (fermandolo,  con  impeto). 

\  Stanotte!.., 

(sottovoce,  con  ansia) 

Rispondi...  Verrai? 

LORIS  (decidendosi,  subitamente). 

Sì,  verrò... 

FEDORA  (quasi  amorosamente). 

Lo  vedi!,..  Non  provo  ribrezzo... 

LORIS  (baciandole  ardentemente  la  mano). 

Oh,  grazie!...  Fra  un'ora? 

FEDORA  (rabbrividendo  tutta  a  quel  bacio). 

Fra  un'ora! 

(Loris  s'allontana  rapidamente  e  scompare  a  sinistra  :  Fedora  fa  1'  atto  di 
strapparsi  rabbiosamente  dalla  mano  l' impronta  del  bacio.) 

FEDORA  (seguendo  Loris  con  lo  sguardo,  terribilmente). 

(Infame!...  No,  più  non  mi  sfuggi!...) 

(Mentre  Loris  se  ne  va,  Lazinski  ha  terminato  il  suo  pezzo.  Tutti  battono 
le  mani.) 

SCENA  XIII. 
Tutti,  meno  Loris. 

(Le  signore  s' alzano  e  circondano  il  concertista  per  complimentarlo.  La 
Contessa,  raggiante,  va  di  gruppo  in  gruppo  per  attizzar  l'entusiasmo. 
—  Lazinski,  squassando  la  sua  criniera,  distribuisce  sorrisi  e  strette  di 
mano.  —  P'edora  è  rimasta  immobile  e  come  trasognata  presso  la  pic- 
cola scrivania.) 


OLGA  (a  una  dama). 

Portentoso,  nevvero? 
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ROUVEL  (a  De  Siriex,  ammiccando). 

Strepitoso  !... 

DE  SIRIEX  (ridendo  a  Rouvel). 

Schiacciante  !... 

(Tutti  son  discesi  nell'antisala.  Lazinski  s'inchina  a  Fedora,  che  gli  stringe 
freddamente  la  mano.  Grande  animazione.  —  Un  lacchè  ha  recato  su 
d'un  vassojo  un  dispaccio  a  De  Siriex,  che  lo  apre  in  disparte  e  lo  legge 
con  crescente  emozione.) 

OLGA  (giocondamente,  a  Fedora). 

Si  fanno  quattro  salti? 

FEDORA  (riscuotendosi  dal  suo  stordimento). 

Veramente,  è  un  po'  tardi... 

OLGA  (a  mani  giunte). 

Un  altro  giro?... 

ROUVEL. 

Il  ballo  è  Xabsinthe  dell'amore... 

(I  cavalieri  invitano  le  dame.  Le  coppie  sfilano  nel  fondo  verso  la  galleria 
vetrata.  —  La  Contessa  prende  il  braccio  di  Lazinski  :  un  generale  offre 
il  suo  a  Fedora.  —  De  Siriex,  che  presso  la  ribalta  ha  finito  di  leggere, 
le  si  accosta  vivamente.) 

DE  SIRIEX. 

Principessa  ! 

FEDORA  (voltandosi). 

Che  dite? 

DE  SIRIEX. 

Un  dispaccio  ufficiale... 

FEDORA. 


Ebbene  ? 
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DE  SIRIEX  (grave). 

Vi  consiglio  di  sospender  la  festa... 

FEDORA  (stupita). 

Perchè  ? 

DE  SIRIEX. 

Un  attentato!... 

FEDORA  (indovinando). 

Contro  lo  Zar? 

DE  SIRIEX  (porgendole  il  dispaccio). 

Leggete... 

(Fedora  legge  sottovoce,  rabbrividendo  :  molti  invitati  le  si  affollano  in- 
torno :  il  dispaccio  passa  di  mano  in  mano.  —  La  costernazione  si  dipinge 
su  tutti  i  volti.  Dopo  un  momento  di  stupor  doloroso,  una  grande  agi- 
tazione subentra.) 

FEDORA  (come  parlando  a  se  stessa^. 

Sempre  quei  maledetti!... 

DE  SIRIEX  (a  Fedora,  con  intenzione,  baciandole  la  mano). 

I  nihilisti,  ancora! 

OLGA  (prendendo  il  braccio  di  Boleslao,  spensieratamente,  a  Fedora). 

Che  peccato  !...  il  mio  giro  !... 

FEDORA  (alzando  un  braccio,  quasi  solennemente). 

Dio  protegga  lo  Zar!... 

(Gl'invitati  si  congedano  da  Fedora.  —  Molta  confusione  nel  fondo.  La  Prin- 
cipessa stringe  a  tutti  la  mano.  —  Le  due  sale  si  sfollano  rapidamente.) 
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SCENA  XIV. 
Fedora,  indi  Grech. 

(Partiti  gli  ultimi  invitati,  Fedora  ridiscende  nell'antisala,  apre  la  piccola 
scrivania  Settecento  e  afferra  una  penna.  Rimane  per  alcun  tempo  pen- 
sosa e  quasi  riluttante  ;  poi  subitamente  si  decide.  —  Mentre  scrive,  i 
servi  spengono  i  lumi  dei  lampadari  e  dei  doppieri  :  un  cameriere  tira 
un'ampia  cortina  di  velluto  cupo  tra  le  colonne  che  dividono  l'antisala 
dal  gran  salone,  chiudendo  così  tutta  l'arcata.  —  L'antisala  rimane  il- 
luminata da  una  lampada  sola.  —  A  un  tratto,  Fedora  s'alza  e  si  dirige 
al  primo  uscio  a  sinistra.) 

FEDORA  (chiamando). 

Grech! 

GRECH  (entrato,  s'inchina  profondamente). 

Principessa  ! 

FEDORA  (nervosamente). 

I  vostri  uomini  ? 

GRECH  (accennando  all'uscio  donde  è  entrato). 

Sono  là... 

FEDORA. 

Bene!... 

(ritorna  alla  scrivania,  e  ricomincia  a  scrivere.) 
GRECH  (rispettosamente). 

Di  Loris  Ipanov  reco  notizie... 

FEDORA  (chiudendo  la  lettera). 

Dite... 

GRECH  (consultando  il  proprio  taccuino). 

Stasera  un  uom  sospetto,  giunto  appena  di  Russia, 
certo  Platone  Sokolev,  suo  compagno  d' infanzia, 
gli  porgeva  una  lettera  del  fratel  V'alenano... 

FEDORA  (vivamente). 

Il  fratello?  Anche  lui!... 

(riapre  la  lettera,  e  vi  aggiunge  alcune  parole) 

(Valeriane)...)  Null'altro? 
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GRECH  (con  un  gesto  di  sconforto). 

Nulla...x 

FEDORA  (alzandosi,  dopo  che  avrà  ripiegata  la  lettera). 

Più  destra  io  fui... 

(trionfalmente) 

Ho  la  prova  suprema... 

la  confessione  sua!... 

GRECH  (tra  ammirato  e  confuso). 

Confessa  il  suo  delitto? 

FEDORA. 

Confessa... 

GRECH. 

Finalmente  ! 

FEDORA. 

Egli  sta  per  tornare... 

(indicando  le  finestre) 

Voi  scendete  in  giardino,  e  serrate  i  cancelli... 
Appena  pronti,  un  sibilo...  io  lo  congederò... 

GRECH  (ossequioso). 

E  poscia? 

FEDORA  (alteramente). 

Fate  il  vostro  mestiere...  Non  un  grido, 
non  un  singulto  !... 

GRECH. 

Abbiamo  un  bavaglio... 

FEDORA  (approvando). 

Alla  foce 

della  Senna  vi  attende  la  nave  Elisabetta... 
E  suolo  russo  quello... 
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GRECH. 

Obbedirò,  Eccellenza... 

O  vivo  o  morto  !... 

(s'inchina  per  andarsene) 
FEDORA  (afferra  la  lettera  e  gliela  porge). 

Questa  per  l'ambasciata...  Sia 
spedita  a  Pietroburgo... 

GRECH. 

Al  general  Jariskin? 

FEDORA. 

D'ogni  cosa  lo  informo... 

GRECH  (prendendo  la  lettera). 

Sarà  fatto,  Eccellenza... 

FEDORA  (ascoltando  verso  le  finestre,  a  destra). 

Silenzio!... 

(con  un  grido  di  trionfo) 

E  lui!  è  lui!...  (Dio,  ti  ringrazio!...) 

(a  Grech) 

Andate... 

(Grech  esce  a  sinistra.) 

SCENA  XV. 
Loris  e  Fedora. 

(Loris  appare  dal  fondo,  scostando  i  lembi  della  gran  cortina  divisoria, 
senza  osare  tuttavia  d'inoltrarsi.  Sotto  la  pelliccia,  invece  della  marsina, 
indossa  un  abito  lungo.  —  Fedora  gli  muove  incontro,  ma  si  ferma  in 
mezzo  al  salotto,  guardandolo  duramente.) 

FEDORA  (con  solennità,  tendendo  il  braccio). 

Loris  Ipanov,  oggi  lo  Zar,  nostro  signore, 
veniva  atrocemente  colpito,  come  un  giorno 
Vladimiro  Andrejevich,  dai  nihilisti... 

(movimento  di  Loris) 

E  voi 

siete  di  quelli  !... 
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LORIS  (dalla  soglia,  stupefatto). 

Io? 

FEDORA  (dominandolo  della  persona). 

Voi!... 

LORIS  (avanzandosi  e  deponendo  la  pelliccia  e  il  cappello). 

E  falso!... 

FEDORA  (sogghignante). 

Ma  perchè 

1'  uccideste?... 

LORIS  (con  fredda  energia). 

Per  una  donna... 

FEDORA  (vacillando).  «. 

Per  una  donna?... 

LORIS  (c.  s.). 

La  mia... 

FEDORA  (soffocata  dall'emozione). 

La  tua? 

LORIS. 

Mia  moglie... 

FEDORA. 

Ah!  dimmi  tutto... 

LORIS  (sedendo  sul  canapè). 

Ascolta. 

(Fedora,  guardandolo  quasi  spaventata,  si  piega  lentamente  sulla  spalliera.) 
LORIS  (con  semplicità  dolorosa). 

Mia  madre,  la  mia  vecchia  madre,  solinga  vive, 
come  in  sogno  di  pace,  nel  suo  Castel  lontano... 
L'ultimo  aprii,  vi  accolse  una  giovin  lettrice, 
un'orfana  polacca,  una  sirena  bionda.,. 
Era  Wanda  il  suo  nome  dolcissimo  e  fatai... 

FEDORA  (macchinalmente). 

Wanda  ! 
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LORIS  (seguitando). 

Cedendo  alle  lusinghe, 
l'amai  fidente...  Ma  la  mia  buona 
madre  l'ascosa  vampa  travide, 
e  lunge  volle  l' incantatrice... 
Io  la  raggiungo,  l'adduco  al  tempio, 
mia  la  proclamo  davanti  a  Dio!... 
M'eran  padrini  due  vecchi  amici... 
Platone  Sokolev  e... 

FEDORA  (come  per  un  baleno). 

Vladimiro  ? 

LORIS  (grave). 

Vladimiro  Andrejevich... 

Nel  segreto  nostro  asilo 

tanto  assiduo  egli  si  mostra 

che  il  sospetto  m'entra  in  cuore... 

Wanda  giura  ;  io  son  placato  ; 

egli  intende,  e  più  non  torna... 

(movimento  di  Fedora,  attentissima) 
LORIS  (con  crescente  emozione). 

Un  vespro,  a  Natale,  partendo  pel  dolce 
castello  paterno,  sovvienmi  d'un  dono 
promesso  a  mia  madre...  Risalgo  in  islitta, 
e  ratto  ritorno...  A  mezzo  la  via, 
scendente  dall'  uscio  del  nobile  amico, 
ravviso  la  fante  di  Wanda...  L' inseguo.. 
La  donna  vacilla,  balbetta,  confessa... 
Di  Wanda  un  biglietto  recò  a  Vladimiro... 
Io  salgo:  egli  è  uscito...  Il  servo  imprudente 
mi  lascia  un  istante...  Io  corro  al  tiretto... 
è  aperto,  e  vi  trovo... 
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FEDORA  (interrompendolo). 

La  lettera  infame? 

LORIS  (continuando). 

Che  dice:  «  Ti  attendo  stasera,  alle  nove...  » 

(lunga  pausa.) 
FEDORA  (fissandolo  intensamente). 

Io  mi  domando  ancora  se  chi  parla  sia  l'uomo 
più  turpe  o  più  infelice... 

LORIS  (stupito). 

Come? 

FEDORA  (torvamente). 

Se  tu  mentissi? 

LORIS  (alzandosi  di  scatto). 

Di  me  dubiti  ancora? 

FEDORA. 

Chi  mi  dà  la  certezza? 

LORIS. 

Lui  stesso... 

FEDORA  (incredula  sempre). 

Vladimiro? 

LORIS  (risolutamente). 

Ecco  la  prova...  Leggi!... 

(Egli  s'alza  e  va  a  frugare  nella  tasca  della  sua  pelliccia:  e,  toltone  un 
pacco  di  lettere,  lo  getta  sulla  piccola  scrivania.  —  Fedora  lo  afferra  vi- 
vamente, e  ne  rompe  i  legacci:  poi  si  lascia  cader  sulla  seggiola.) 

FEDORA  (leggendone  una  rabbiosamente). 

«  Anima  mia!  » 

(tra  se,  esterrefatta) 

(La  sua  scrittura!) 

(correndo  con  l'occhio  alla  firma) 

«  Vladimiro 

«  tuo  che  ti  adora...  » 

(tra  sè,  trovando  una  fotografia^ 

(Il  suo  ritratto!...  Dunque,  è  vero?) 
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LORIS  (con  voluttà  dolorosa). 

Ed  era  fidanzato!...  Ma  leggi,  leggi  ancora... 

FEDORA  (leggendo). 

«  Pensa  alla  mia  fortuna...  » 

(tra  se,  nauseata) 

(Alla  fortuna  sua!) 

(seguitando  a  leggere  convulsamente) 

«  Colei  che  sposerò  non  sarà  tua  rivale: 

«  la  sola  donna  mia,  sei  tu,  Wanda  adorata!  » 

(forte) 

Vile! 

LORIS  (con  fredda  collera). 

Sì,  cento  volte  vile! 

FEDORA  (fissando  con  odio  il  ritratto). 

Essere  abbietto  ! 

cuore  di  fango,  via  !... 

(lo  straccia  e  ne  getta  i  minuzzoli,  indi  risolutamente.) 

Ed  or  narra  il  castigo... 

LORIS  (dopo  breve  sosta  affannosa). 

La  fante  mi  svela  F  immondo  ritrovo... 
All'ora  prefissa  vi  penetro  armato... 
Deserta  è  la  prima  stanzetta...  Vi  ascolto... 
un'onda  di  risa...  e  un'onda  di  baci... 

FEDORA  (con  un  rantolo  lungo  qual  di  belva  ferita). 

Avanti!  prosegui!... 

LORIS  (accendendosi  tutto  al  ricordo). 

Un  nome!...  il  mio  nome!.. 
Son  cieco  di  rabbia...  Un  urto,  e  la  porta 
già  cede...  Mi  slancio...  (esitando) 
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FEDORA  (afferrando  con  ambe  le  mani  l'orlo  della  scrivania,  e  piegandosi 
felinamente  su  Loris). 

Avanti!  su,  avanti!... 

LORIS  (anelante). 

Ella  balza...  io  l'afferro, 
e  l'atterro...  Grida  il  vile: 
«  Perdio!  lascia  quella  donna...  » 
Mi  ritorco  furibondo: 
al  vedermi  armato,  ei  s'  arma... 
spara,  e  al  fianco  mi  ferisce... 
Io  rispondo...  ma  l'uccido... 

FEDORA  (sobbalzando,  con  un  urlo  di  gioja  selvaggia). 

Ah,  sì!...  uccidilo...  e  anche  lei!... 

(Lunga  pausa.) 

LORIS  (più  calmo). 

Ella  fuggì...  ma  inferma  cadde...  languì...  si  spense... 

FEDORA  (giungendo  le  mani). 

Oh,  sciagurata!...  E  tu? 

LORIS. 

Lievemente  ferito, 
col  favor  della  notte,  varcai  tosto  il  confine... 
Non  un  indizio  certo,  non  un  vestigio...  Eppure 
piomba  su  me  il  sospetto...  Ed  io  son  condannato!.. 

FEDORA  (trasalendo). 

Tu  condannato  ? 

LORIS. 

A  morte... 

FEDORA  (con  un  brivido). 

A  morte? 
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LORIS. 

A  morte! 

(breve  pausa;  poi  fieramente) 

Dimmi  : 

chi  può  accusarmi  ancora?...  chi  dovunque  mi  spiar 
Conosci  tu  gl'infami? 

EEDORA  (interrompendolo,  quasi  sbigottita). 

Gr infami?...  E  come  mai?... 

LORIS  (commovendosi  fino  alle  lagrime). 

Vedi,  io  piango...  ma,  se  piango, 
no,  non  è  per  la  mia  vita... 
A  mia  madre  penso,  e  piango 
per  il  grande  suo  dolor... 
Non  sarò  nella  mia  casa 
a  implorare  il  suo  perdono, 
e  quei  dolci  occhi  morenti 
ah!  socchiuder  non  potrò... 
Vedi,  io  piango;  ma,  se  piango, 
non  è  il  pianto  mio  viltà... 

EEDORA  (quasi  a'  suoi  piedi). 

Lascia  che  pianga  io  sola,  e  pianga  di  vergogna  : 
pianga  l'infame  accusa,  pianga  il  profondo  inganno... 
T'avea  creduto  un  vile  schiavo  dell'odio  altrui: 
ed  eri  un  forte,  un  nobile,  un  santo  punitor... 

LORIS  (sconsolatamente). 

Vana  pietà,  se  parti! 

FEDORA  (con  abbandono). 

Loris,  non  parto  più... 
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LORIS  (c.  s.). 

Io  patria  e  tetto  e  nome  e  madre  più  non  ho!... 

FEDORA  (stringendogli  amorosamente  le  mani). 

Un'altra  dolce  madre  in  questo  sen  tu  avrai... 

(Improvvisamente  s'ode  dall'esterno  un  sibilo  forte.) 
FEDORA  (esterrefatta,  tra  sè). 

(Cielo  !...  il  segnale  !) 

LORIS  (alzandosi  risoluto). 

Addio  !...  a  domani... 

(si  dirige  al  primo  uscio  di  sinistra.) 
FEDORA  (sbarrandogli  il  passo). 

Dove  vai,  Loris  ? 

LORIS. 

Rincaso...  è  tardi... 

FEDORA  (rattenendolo). 

No,  non  partire!... 

LORIS. 

Perchè  ? 

FEDORA  (concitata). 

Le  spie 

che  ti  circondano? 

LORIS  (con  un  gesto  di  sprezzo). 

Io  non  le  temo... 

FEDORA. 

Ben  io  le  temo!... 

(tra  sè,  rabbrividendo,  col  capo  rivolto  a  dritta  verso  le  finestre) 

L'uccideranno! 
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LORIS  (scostandosi). 

Sei  ricca  e  libera:  io  son  proscritto... 
Non  vo'  recarti  sventura. .  Addio!... 

(fa  per  uscire) 

FEDORA  (frapponendosi  tra  lui  e  l'uscio). 

Rimani  !...  ho  paura...  Tu  corri  a  un  agguato... 
fors'  anche  alla  morte... 

LORIS  (cercando  di  allontanarla). 

Vuoi  rendermi  vile  ? 

FEDORA  (con  forza). 

Lo  sei,  se  mi  fuggi... 

LORIS  (c.  s.). 

Diranno,  Fedora, 
che  sono  il  tuo  amante!... 

FEDORA  (fissandolo  amorosamente). 

Che  importa,  se  vivi? 

LORIS  (affascinato). 

Se  t'amo!... 

FEDORA  (con  forza). 

Non  m'  ami  !... 

LORIS  (dolorosamente). 

Non  dire  così... 

FEDORA  (scuotendo  la  testa). 

No,  no,  tu  non  m'  ami... 

LORIS  (afferrandola  alle  braccia). 

Ma  fino  al  delirio, 

ma  fino  all'  oblio  !... 

FEDORA  (con  passione  crescente). 

Ripeti,  ripeti... 

Dimentichi  tutto? 
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IX>RIS  (come  un  ebro). 

Fedora,  il  tuo  sguardo 
m'inebbria,  il  respiro  tuo  m'arde... 

FEDORA  (incalzando). 

Nè  patria, 

nè  madre  rimpiangi  per  me  ? 

LORIS  (vacillante). 

No,  più  nulla! 

FEDORA. 

Lo  giuri? 

(mette  la  mano  sulla  chiave  dell'  uscio.) 
DORIS  (stupito  e  commosso). 

Che  fai? 

FEDORA  (senza  rispondere,  lo  chiude  a  doppio  giro). 
LORIS  (indovinandone  l'intenzione). 

Fedora,  ti  perdi! 

FEDORA  (palpitante). 

Ti  salvo!...  Ma  dilla,  l'immensa  parola... 
Tu  m'ami?... 

LORIS  (fuori  di  sè). 

T'  adoro  ! 

FEDORA  (con  gioja  profonda). 

E,  dunque,  rimani! 

(si  getta  nelle  sue  braccia.) 

{Tela.) 

Fine  dell'Atto  Secondo. 
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La  villa  di  Fedora  nell'O  ber  land. 


Ampio  giardino  fiorito.  — - -  Terrazza  a  balaustra  che  dà 
sopra  un  vallone,  donde  si  scorge  in  lontananza  la  cittadina 
di  Thun  in  riva  al  piccolo  lago.  Nello  sfondo  le  Alpi  bernesi. 
—  A  sinistra  gradinata  di  legno  conducente  ad  uno  chalet, 
del  quale  sporge  un  lato:  appiè  della  gradinata  poggia  una 
bicicletta.  —  A  destra  un  viale  ombroso,  chiuso  nel  fondo  da 
un  cancello  che  dà  sulla  strada  maestra.  —  Dalla  stessa  parte, 
ma  sul  davanti,  un  padiglione  di  convolvoli  e  mortelle,  con 
un  divanetto  rustico,  una  sedia  a  sdrajo  con  cuscini,  un  tavo- 
lino con  sopra  un  telajo  e  un  cestello  da  ricamo.  —  Di  contro 
e  più  indietro,  affissa  a  un  albero,  un'altalena.  —  Pomeriggio 
di  maggio. 

SCENA  I. 
Fedora  e  Loris. 

(Fedora,  leggermente  vestita  di  bianco,  è  sull'altalena,  sospinta  da  Loris  in 
costume  d'alpinista.  Ella  manda  lievi  grida  di  terrore:  egli,  facendola 
altalenare,  ride  continuamente.) 

LORIS  (sospingendola). 

Una,  due,  tre... 

FEDORA  (ripigliando  fiato). 

Ti  prego  !... 

LORIS  (c.  s.) 

Basta? 

5 


66 


FEbORA 


FEDORA  (non  potendone  più). 


Sì...  voglio  scendere... 


LORIS  (fermando  l'altalena). 

Dove,  bambina  mia? 

FEDORA  (ridendo  anche  lei). 

Fra  le  tue  braccia... 

LORIS  (protendendo  le  mani). 

Salta  ! 

(Fedora  è  saltata;  Loris  la  serra  tra  le  braccia,  poi  la  depone  a  terra.  En- 
trambi ridono  pazzamente.  —  Ella  gli  si  appende  al  collo,  e  lo  bacia.  I 
due  amanti  ridiscendono,  allacciati  così,  lentamente.) 

LORIS  (vagheggiandola  tutta). 

Quanto  sei  bella! 

FEDORA  (puerilmente). 

E  tu  sei  dolce  tanto,  tanto!... 

(Lunga  pausa,  durante  la  quale  s'ode  a  brani  dalla  montagna  una  mag- 
giolata.) 

MONTANINE  (in  lontananza  con  voce  sempre  più  fioca). 

Dice  la  capinera:  Dice  l'erba  novella: 

«  Vien  primavera!  »  «  Eccomi,  o  agnellai  » 

e  dice  l'alta  neve:  e  dice  la  ghironda: 

«  Il  verno  è  breve  !  «  Dèstati,  o  bionda  !  » 

Dice  il  giovine  sole: 
«  V  amo,  viole  !  » 
e  dice  il  vecchio  monte: 
«  Amami,  o  fonte!  » 

(Fedora  s'è  staccata  da  Loris,  e  guarda  ammirata  d'intorno  i  cespi  fioriti: 
corre  poi  dall'uno  all'altro,  e  si  riempie  la  gonna  rimboccata  di  fiori  : 
indi  li  depone  nel  paniere  sul  tavolino,  presso  il  padiglione.) 
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FEDORA  (cogliendoli). 

Oh,  che  bei  fiori  !  oh  quanti  !...  Son  nati  in  una  notte... 
Par  che  la  terra  tutta  al  nostro  amor  sorrida... 

(a  Loris) 

Ma  tu,  Loris,  non  guardi...  Non  ami,  dunque,  i  fiori? 

LORIS  (teneramente). 

Te  sola  io  guardo,  o  umano  fior  perfetto, 
o  fior  di  carne,  o  fior  di  giovinezza, 
o  fior  di  passione,  o  fior  dei  fiori, 
o  fior  d'amore  !... 

(Fedora  s'è  nuovamente  gettata  nelle  braccia  di  Loris,  che  la  stringe  al  suo 
petto  e  la  bacia  lunghissimamente.) 

SCENA  IL 
Olga  e  Detti. 

(Olga,  vestita  ostentatamente  quasi  a  lutto,  scende  dal  villino  malinconiosa: 
scorgendo  i  due  amanti,  si  ferma  appiè  dei  gradini.  Loris  e  Fedora  le 
si  accostano,  senza  vederla,  sempre  abbracciati:  alfine,  al  fruscio,  si  ri- 
volgono senza  sciogliersi  dall'amplesso.) 

OLGA  (con  gravità  comica,  giungendo  pietosamente  le  mani). 

Ancora  ! 

FEDORA  (ridendo). 

Sempre!... 

LORIS  (ribaciandola). 

Sempre!... 

OLGA  (tentennando  del  capo). 

Avete  una  gran  fede!,.. 

LORIS  (staccandosi  da  Fedora). 

E  voi? 


68 


FEDORA 


OLGA  (annojata). 

Non  credo  più...  Ho  rinunciato  al  mondo 
e  alle  sue  tristi  fole...  Nulla  più  mi  sorride; 
tutto  mi  viene  a  noja  !... 

LORIS  (ridendo). 

Che!  la  bella  natura? 

OLGA  (tra  due  sbadigli). 

Sempre  lo  stesso  verde  !  sempre  V  azzurro  istesso  ! 
gli  stessi  agnelli  candidi!  gli  stessi  bimbi  sudici! 
la  sinfonia  dei  grilli!  il  regno  delle  mosche!... 
Grazie,  cugino;  basta!... 

LORIS  (accennando  alla  bicicletta  addossata  alla  scala). 

Anche  la  bicicletta? 

OLGA  (ridiventando  gaja). 

Se  amor  ti  allena,  se  amor  ti  guida, 
gioja  dei  muscoli  !  dei  nervi  ebbrezza  ! 
vola,  precipita,  scivola,  sdrucciola, 
cadi,  rialzati,  ricadi  ancor... 
Ma  quando  sola  ti  lascia  amore, 
che  giova  correre,  se  niun  t' insegue  ? 
se  niun  ti  regge,  perchè  cader? 
Meglio,  all'antica,  sempre  andare  a  piè... 

LORIS  (canzonando). 

Cercate,  dunque,  un  tandem... 

OLGA  (facendo  una  smorfia). 

Non  mi  ci  colgon  più  !... 

(S'ode  un  suono  di  campanello  elettrico:  —  i  tre  si  voltano  verso  il  can- 
cello. Loris  prende  il  berretto  lasciato  sovra  un  sedile.) 

FEDORA  (stupita). 

Qualche  visita? 
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LORIS. 

Io  scappo... 

FEDORA  (accompagnandolo). 

Dove  vai? 

LORIS. 

Alla  Posta... 
Attendo  alcune  lettere  direttemi  a  Parigi... 

FEDORA  (amorosamente). 

Loris,  ritorna  presto... 

LORIS  (abbracciandola). 

Subito... 

(ad  Olga) 

A  rivederci... 

(Se  ne  va  per  la  sinistra,  girando  la  villa,  mentre  un  servo  corre  ad  aprire 
il  cancello.) 

SCENA  III. 

Basilio,  De  Siriex,  Olga,  Fedora,  indi  Marka. 

(Condotto  da  Basilio ,  entra  dal  cancello  De  Siriex  in  costume  da  ciclista, 
e  depone  la  sua  macchina  contro  un  albero.  Il  servo  gli  addita  il  gran 
viale,  che  conduce  al  giardino.  —  Fedora,  che  accompagna  Loris  con  gli 
occhi,  non  può  vederlo  ;  ma  Olga,  che  è  risalita,  lo  scorge  e  lo  riconosce. 
Basilio  se  ne  va  subito.) 

OLGA  (muovendo  incontro  a  De  Siriex). 

Chi  vedo  ?  De  Siriex  ! 

DE  SIRIEX  (lietamente  sorpreso). 

Voi,  Contessa,  in  montagna  ? 

OLGA  (sospirando). 

M'ha  invitata  Fedora...  Loris  è  mio  cugino... 

(indicandogli  Fedora) 

Sorveglio  i  due  colombi... 
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FEDORA  (stendendo  la  mano  a  De  Siriex). 

Oh,  la  bella  sorpresa  !... 

DE  SIRIEX  (baciandogliela). 

Son  disceso  al! 'Albergo  d Inghilterra  stamane... 
Odo  parlar  di  voi...  Salgo  in  biciclo...  Chieggo, 
ricerco,  trovo  ed  eccomi... 

FEDORA. 

Siete  troppo  gentile... 

OLGA  (ironica). 

Un  fior  di  cortesia  !... 

(De  Siriex  s'inchina.  —  Marka  appare  al  sommo  della  gradinata,  recando 
un  servizio  da  thè.  —  Olga  sta  fiutando  i  fiori  colti  da  Fedora.  De  Siriex 
le  si  accosta,  mentre  Fedora  versa  il  thè  deposto  da  Marka  sul  tavolino.) 

DE  SIRIEX  (insinuante). 

E  voi  più  non  tubate  ? 

OLGA  (facendosi  fresco  con  un  manipolo  di  fiori). 

Riposo...  Ammazzo  il  tempo,  che,  viceversa,  am- 
noi  tutti...  [mazza 

DE  SIRIEX. 

E  il  grande  artista? 

OLGA  (scattando). 

Lazinski  ? 

DE  SIRIEX  (con  enfasi). 

Boleslao  ! 

OLGA  (nauseata). 

Ah,  non  me  ne  parlate  !... 

DE  SIRIEX  (stranito). 

Perchè  ? 

OLGA  (lasciando  cadere  le  braccia). 

Amico  mio, 

un  altro  disinganno  !... 
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DE  SIRIEX  (con  falsa  pietà,  osservando  la  sua  veste  da  lutto). 

Queste  gramaglie? 

OLGA  (sospirando).  N 

E  il  Fato! 

FEDORA  (offrendo  una  tazza  a  De  Siriex). 

La  tazza  dell'arrivo  ? 

DE  SIRIEX  (inchinandosi). 

Come  una  volta  in  Russia... 

(De  Siriex,  seduto,  beve  a  centellini  la  tazza,  tra  Olga  e  Fedora,  che  gli 
offrono  dolciumi.) 

OLGA  (a  De  Siriex). 

Era  carino  !... 

DE  SIRIEX  (sorseggiando). 

Chi? 

OLGA. 

Boleslao... 

DE  SIRIEX  (attingendo  nel  panierino  di  Olga). 

Un  vero  arcangelo... 

FEDORA  (ridendo). 

Fin  troppo  biondo... 

OLGA  (con  rimpianto). 

E  delicato  quanto  una  donna... 

FEDORA  (c.  s.). 

Un  abatino... 

DE  SIRIEX  (attingendo  nel  sacchetto  di  Fedora). 

Una  mimosa  !... 

OLGA  (infervorandosi). 

Ma  un  cuor  di  fuoco... 

FEDORA  (ridendo  sempre). 

L'  Etna... 

DE  SIRIEX  (masticando). 

L'incendio... 
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FEDORA  (c.  s.). 

Di  Mosca... 

OLGA. 

E  poi  geloso  !... 

FEDORA. 

Otello  ! 

DE  SIRIEX. 

Jago! 

OLGA. 

Dovunque  volea  seguirmi... 

FEDORA. 

Un  paggio... 

DE  SIRIEX. 

Un  ussero  ! 

OLGA. 

Leggeva  sempre... 

DE  SIRIEX  (perfidamente). 

Le  vostre  lettere... 

OLGA  (stupita). 

Ve  l'hanno  detto? 

DE  SIRIEX  (facendo  il  sornione). 

No,  lo  indovino...  E  allora? 

OLGA  (cangiando  tuono). 

Un  giorno, 
dopo  un  rabbuffo,  mi  lasciò  sola... 

FEDORA  (tragicamente). 

Infame  ! 

DE  SIRIEX  (c.  s.). 

Mostro  ! 

OLGA. 

E  la  dimane... 
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DE  SIRIEX. 

Ricominciava  ? 

•OLGA  (sconsolatamente). 

Era  partito  !... 

DE  SIRIEX. 

Suonava  troppe  f teghe.., 

FEDORA  (rincarando). 

Di  Bach... 

OLGA. 

Più  tardi  seppi  ch'era  a  Ginevra... 

DE  SIRIEX  (facendosi  serio). 

Ginevra?  E  grave!... 

OLGA  (sorpresa). 

Grave,  perchè?... 

(Fedora,  presa  la  tazza  di  De  Siriex,  va  a  deporla  sul  tavolino  :  poi  dispone 
i  fiori  nei  vasi  e  nelle  giardiniere.  —  Frattanto  De  Siriex  s'è  alzato,  e 
guarda  Olga  con  occhio  di  compassione.) 

DE  SIRIEX  (ad  Olga,  con  intenzione). 

Contessa,  siete  forte? 

OLGA  (fieramente). 

Io?  sono  tutta  acciajo... 

DE  SIRIEX  (c.  s.). 

Non  cadrete  in  deliquio? 

OLGA  (c.  s.). 

Una  doccia?  Son  pronta!... 

DE  SIRIEX  (inchinandosi). 

Allor,  senza  riguardi?...  Il  maestro  polacco, 
nipote  e  successore  di  Chopin,  il  poeta 
del  pianoforte,  eccetera... 

(fingendo  di  esitare) 
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OLGA  (impaziente). 

Su,  spicciatevi...  avanti! 

DE  SIRIEX  (facendo  l'atto  di  sostenerla,  dietro  la  schiena). 

Non  sarebbe  un  agente  ?.,. 

OLGA  (colpita). 

Eh? 

DE  SIRIEX  (dolcemente). 

Segreto... 

OLGA  (rabbrividendo  tutta). 

Una  spia?! 

DE  SIRIEX  (pronto  sempre  a  sorreggerla). 

Russa... 

OLGA  (passandosi  una  mano  sugli  occhi). 

Che!  Boleslao? 

DE  SIRIEX  (sempre  più  bonario). 

O  polacca,  a  piacere... 
dall'imperial  Governo  al  vostro  fianco  messa... 

OLGA  (smarrita). 

Santo  cielo!  e  perchè?... 

DE  SIRIEX  (dandole  il  colpo  di  grazia). 

Per  farvi  chiacchierar... 

(Olga  vacilla,  si  piega  e  cade  riversa  tra  le  braccia  di  De  Siriex,  il  quale 
la  depone  sulla  sedia  più  vicina.  —  A  un  suo  cenno,  Fedora  accorre  ;  e? 
mentre  ella  fa  respirare  ad  Olga  la  sua  boccettina  di  sali,  De  Siriex  le 
sventola  il  fazzoletto  sul  viso.) 

DE  SIRIEX  (tra  il  serio  e  il  faceto). 

Fatevi  cor,  Contessa!...  Tutto  quaggiù  finisce, 
e  tutto  ricomincia...  Non  è  la  prima  volta, 
nè  l'ultima  sarà...  L'amore  è  augel  di  passo  : 
sen  viene  per  andarsene,  sen  va  per  ritornar... 

(Olga  riapre  gli  occhi  :  Fedora  e  De  Siriex  la  guardano  sorridendo.  — 
Olga  manda  un  lungo  sospirone  :  poi  si  soffrega  gli  occhi.) 
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FEDORA  (ad  Olga). 

Passa  ? 

DE  SIRIEX. 

Passa  ? 

OLGA  (alzandosi  di  scatto). 

E  passata!... 

FEDORA  (giocondamente). 

Come  le  precedenti.. 

(Tutti  e  tre  scoppiano  a  ridere  :  indi  Fedora  va  a  mescere  un'altra  tazza  di 
thè  per  Olga.) 

OLGA  (porgendo  la  mano  a  De  Siriex). 

Non  parliamone  più!...  E  meglio  cancellare 
questo  brutto  ricordo... 

DE  SIRIEX  (cogliendo  la  palla  al  balzo). 

Con  un  altro  miglior... 

OLGA  (fìngendo  di  non  capire). 

Per  esempio  ? 

DE  SIRIEX. 

Che  so?...  un  rapimento... 

OLGA. 

Come? 

DE  SIRIEX. 

In  bicicletta... 

OLGA  (battendo  le  mani). 

Bravo  !  L'idea  è  originale... 

FEDORA  (porgendo  la  tazza  di  thè  ad  Olga). 

Prendi:  ti  farà  bene... 

OLGA  (rifiutandola). 

Grazie...  Corro  a  mutarmi... 

(sale  di  corsa  la  gradinata,  ed  entra  nella  villa.) 
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SCENA  IV. 
Fedora  e  De  Siriex. 

FEDORA  (ridendo  ancora,  mentre  ridepone  la  lazza  sul  tavolino). 

Testolina  sventata! 

DE  SIRIEX  (subitamente  grave). 

Principessa,  non  sono 

venuto  qui  per  lei... 

FEDORA  (colpita  dal  tòno). 

Per  me  ? 

DE  SIRIEX  (esitando). 

L'amate  molto? 

FEDORA  (con  un  sussulto). 

Loris?  Più  della  vita!... 

DE  SIRIEX  (fissandola  in  volto). 

Siete,  dunque,  felice? 

FEDORA  (con  trasporto). 

Come  in  un  sogno... 

DE  SIRIEX  (dolorosamente). 

Ebbene,  io  vengo  a  risvegliarvi... 

(siede) 

FEDORA  (guardandolo  stupita). 

Conte,  mi  fate  quasi  paura... 

DE  SIRIEX  (dopo  una  pausa). 

Quel  truce  sgherro... 

FEDORA  (interrompendolo). 

Jariskin  ? 

DE  SIRIEX. 

Lui!... 

Del  nuovo  Zar  cadde  in  disgrazia 
per  l'efferata  sua  crudeltà... 

FEDORA  (con  gioja). 

Ah,  finalmente  !... 

DE  SIRIEX  (mozzandole  la  parola  con  un  gesto). 

non  v'affrettate... 
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(più  gravemente) 

Il  vecchio  tigre,  mortogli  il  figlio, 
orrendamente  era  assetato 
d'umano  pianto,  di  sangue  uman... 
Ad  un  suo  cenno  sono  arrestati 
due  miti  giovani  quai  nihilisti, 
presunti  complici  nell'assassinio 
di  Vladimiro...  L'uno,  Platone 
Sokolev,  tratto  al  suo  cospetto, 

(trasalimento  di  Fedora) 

scompare...  e  basta!...  L'altro  è  gettato 
nella  fortezza,  là  sulla  Neva... 
ed  una  notte,  per  l'improvviso 
crescer  del  fiume,  lento  affogò... 

FEDORA  (raccapricciando). 

Orrenda  morte!...  ed  il  suo  nome? 

DE  SIRIEX  (abbassando  la  voce). 

Valeriano  Ipanov... 

FEDORA  (con  un  grido). 

Dio! 

Egli!  il  fratello  di  Loris? 

DE  SIRIEX  (incrociando  le  mani). 

Sì... 

(Fedora  si  copre  gli  occhi  inorridita.) 
DE  SIRIEX  (più  sommessamente  ancora). 

Alla  tremenda  nuova,  la  vecchia 
lor  madre  inferma... 

FEDORA  (piegandosi  tremante  su  De  Siriex,  con  un  rantolo). 

Morta  ? 

DE  SIRIEX  (sottovoce). 

Di  colpo... 
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FEDORA  (vacillando). 

Anche  la\ madre!...  sua  madre!... 

DE  SIRIEX  (sconsolatamente). 

Sì!... 

(Fedora  si  accascia  sulla  seggiola  vicina  :  De  Siriex  si  alza  come  per  con- 
fortarla.) 

FEDORA  (smarrita,  atterrita,  guardando  nel  vuoto). 

Che  feci!... 

DE  SIRIEX  (sorpreso). 

Che  dite? 

FEDORA. 

Son  io  che  li  uccisi  !... 

(Torce  in  atto  disperato  le  mani,  mentre  De  Siriex  fa  un  cenno  di  pro- 
testa.) 

SCENA  V. 
Olga  e  Detti. 

(Olga,  in  costume  da  sportwoman,  discende  spigliatamente  dallo  chalet,  e  si 
avanza  verso  De  Siriex,  che  le  muove  incontro  per  nasconderle  lo  smar. 
rimento  di  Fedora  :  questa,  sempre  seduta,  asciugandosi  gli  occhi,  cerca 
di  ricomporsi.) 

OLGA  (a  De  Siriex,  rigirandosi  tutta). 

Son  pronta...  Che  vi  sembro? 

DE  SIRIEX  (imbarazzato,  esagerando). 

Deliziosa  ! 

OLGA. 

Grazie... 

(Olga  va  a  staccare  la  sua  bicicletta  deposta  sul  fianco  della  gradinata. 
—  Fedora  ricade  nel  suo  abbattimento  :  De  Siriex,  tra  le  due ,  non  sa 
risolversi.) 


ATTO  TERZO 


79 


OLGA  (a  De  Siriex,  che  non  si  muove). 

Che  fate,  dunque?  In  sella  !...  Io  vi  sfido  a  raggiun- 
germi... 

DE  SIRIEX  (sforzandosi  di  sorridere). 

Siete  così  leggera!... 

OLGA  (vezzeggiando). 

Volete  tre  chilometri 

di  vantaggio? 

DE  SIRIEX. 

E  la  posta? 

OLGA  (c.  s.). 

Un  bacio... 

DE  SIRIEX  (facendo  il  diffidi^. 

Avara  ! 

OLGA  (con  una  smorfia). 

Due  ? 

(De  Siriex  esita  ancora,  guardando  Fedora.) 
FEDORA  (tristemente,  senza  sollevare  la  testa). 

Andate,  andate  pure... 

OLGA  (tra  due  risate,  a  Fedora). 

Ritornerem  fra  un'ora... 
o  fra  due  mesi...  Honny  soit  qui  mal  y  pense!... 

DE  SIRIEX  (avvicinandosi  a  Fedora,  sottovoce). 

Principessa,  coraggio  ! 

OLGA  (facendo  scorrere  la  macchina). 

Addio,  Fedora! 

FEDORA  (con  voce  spenta). 

Addio!... 

(Olga  risale,  rotolando  la  bicicletta,  fino  al  fondo  del  gran  viale:  De  Si- 
riex la  segue,  e  stacca  la  sua  dall'albero,  cui  era  addossata:  poi  entrambi 
escono  fuor  dal  cancello,  e  scompajono  dietro  le  piante.  —  Fedora  ri- 
piomba nel  suo  dolore.) 
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SCENA  VI. 
Fedora,  sola. 

(Fedora  rimane  per  alcun  tempo  come  schiacciata  dalla  sciagura,  il  capo 
riverso  sulla  spalliera  della  seggiola,  gli  occhi  sbarrati,  le  mani  pen- 
zoloni. —  Una  rustica  squilla  vicina  suona  la  preghiera  della  sera:  a 
quella,  altre  campane  più  discoste  rispondono  :  Y Angelus  si  propaga 
di  villaggio  in  villaggio  per  la  fonda  vallata.  —  Dalla  strada  s'  ode  la 
voce  di  un  piccolo  Savoiardo,  che  canta  una  sirventa,  accompagnandosi 
conia  fisarmonica.  —  L'orizzonte  s'accende  a  gradi  d'un  riflesso  vermi- 
glio. E  il  tramonto.) 

IL  PICCOLO  SAVOJARDO  (non  molto  discosto). 

La  montanina  mia  non  torna  ancora... 

'Alla  querula  voce  delle  campane,  Fedora  si  riscuote,  rialza  il  capo  dolo- 
roso, si  passa  le  mani  sulla  fronte.)  * 

FEDORA  (religiosamente,  rimanendo  seduta). 

Dio  di  giustizia,  che  col  santo  ciglio 
scruti  le  angoscie  e  noveri  i  rimorsi  ; 
Dio  di  pietà,  che  non  ricusi  ascolto 
a  chi  t'  implora  per  l'altrui  salute, 
non  indulgere  a  me,  che  sono  indegna, 
ma  salva  Loris,  salva  l'amor  mio... 

(si  nasconde  il  volto  fra  le  mani,  immobile,  vinta.) 

SCENA  VII. 
Loris  e  Fedora,  poi  Basilio. 

(Loris  entra  frettoloso  da  sinistra:  all'udirne  i  passi,  Fedora  balza  in  piedi.) 
FEDORA  (quasi  spaventata). 

Di  già? 

LORIS  (senza  guardarla). 

Ritorno  or  dalla  Posta... 
Qui  in  nostra  assenza  giunse  il  corriere... 
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Muta  è  mia  madre,  muto  è  il  fratello... 
Ed  io  per  te,  dolce  sirena, 
scordo  ogni  sacro  vincolo  ancor  !... 

(esaminandola) 

Dimmi...  che  hai?...  tu  sei  turbata!... 

FEDORA  (cercando  di  sottrarsi  al  suo  sguardo). 

Io?  t' inganni... 

(Entra  da  sinistra  Basilio  con  un  fascio  di  giornali,  alcune  lettere  e  un  te- 
legramma su  carta  turchina  ;  li  depone  sul  tavolino  ;  indi  esce.  —  Loris 
si  avvicina  e  rompe  il  fascio:  Fedora  lo  segue  ansiosamente  degli  occhi.) 

LORIS  (a  lei). 

Mi  permetti? 

FEDORA  (quasi  mancando). 

Oh,  fa  pure... 

(Loris  prende  il  dispaccio;  Fedora  studia  il  modo  di  sottrargli  le  lettere.) 
LORIS  (aprendo  il  telegramma). 

Ecco  un  dispaccio... 
E  di  mio  fratello,  al  certo... 
No,  di  Borov... 

(leggendo) 

«  Hai  la  grazia...  » 

FEDORA  (di  soprassalto). 

La  tua  grazia? 

LORIS  (in  un  impeto  di  gioja). 

Sì,  la  mia... 
O  bianca  madre,  o  buon  fratello,  o  amici, 
o  dolce  casa  abbandonata,  o  patria, 
mia  patria  santa,  gloriosa  e  immensa, 
risalutarvi  m'  è  concesso  alfin!... 
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(a  Fedora) 

E  tu  mi\seguirai  fino  all'altare... 

(colpito  dal  suo  silenzio  doloroso) 

Ma,  Fedora  mia,  tu  taci? 

FEDORA  (mestamente). 

Della  sorte  ancor  diffido... 

(Loris  porge  il  dispaccio  a  Fedora,  che  lo  percorre  febbrilmente.) 
LORIS. 

Borov  jeri  era  a  Parigi  : 
oggi  stesso  qui  sarà... 

(Fedora  ricade  pesantemente  sulla  sedia;  ma,  mentre  Loris  le  volta  le 
spalle,  stende  la  mano  sulle  tre  lettere  rimaste  nel  vassojo.  —  Loris,  in- 
tanto, è  andato  a  riprendere  il  suo  berretto.) 

LORIS  (dirigendosi  al  cancello). 

Forse  è  giunto... 

FEDORA  (con  voce  sorda). 

Te  ne  vai? 

LORIS  (battendosi  la  fronte). 

Smemorato!  mi  scordavo 
delle  lettere... 

(frugando  nel  taschino) 

Ove  sono?... 

(Fedora  ha  già  afferrato  le  tre  lettere  per  nasconderle;  ma  Loris  ritorna, 
e  credendo  che  l'abbia  fatto  per  porgerle  a  lui,  gliele  ritoglie  di  mano, 
lievemente:  indi,  osservatone  il  francobollo,  ne  lascia  cader  due  sul 
vassojo,  serbando  l'ultima,  proveniente  da  Pietroburgo.) 

LORIS  (riconoscendo  i  caratteri). 

E  di  Borov...  Questa  lettera 
precedette  il  suo  dispaccio... 

(Scorre  con  occhio  distratto  la  lettera  ;  poi  si  turba,  ne  legge  saltuariamente 
alcuni  brani  ;  altri  ne  biascica  sottovoce  ;  indi  più  alto,  affannosamente) 

«  Quel  Jariskin  recò  all'Imperatore 
«  la  prova  trionfai  del  tuo  delitto... 
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(Movimento  di  Fedora,  il  terrore  della  quale  va  sempre  crescendo.) 

«  la  confession  tua  stessa  insieme  al  nome 
«  dei  complici...  » 

(forte,  guardando  Fedora  allibita) 

I  miei  complici!  Chi  sono? 

(rileggendo  con  ansia  e  raccapriccio  crescenti) 

«  Platone  Sokolev...  »  l'amico  mio... 
«  Valeri  ano  »...  mio  fratello! 

(gridando) 

Oh,  infamia!... 

(leggendo  più  rapidamente) 

«  Quella  lettera  è  scritta  da  una  donna...  » 

(tra  se) 

Una  donna!... 

(seguitando) 

«  una  russa  dimorante 
«  a  Parigi...  Segnò  solo  col  nome 
«  di  battesimo;  ma  la  snideremo... 
«  Ti  recherò  la  lettera  »... 

(forte  a  Fedora) 

Sta  bene: 
conoscerò  la  mia  nemica  alfin!... 

(dopo  aver  guardato  l'ultima  pagina) 

Ma  non  è  tutto...  ed  ecco  una  postilla... 

(Fedora  solleva  il  capo  atterrita  :  Loris,  in  preda  alla  più  cruda  emozione, 
non  osa  quasi  seguitar  la  lettura.  Infine,  si  decide  a  leggere  ancora  : 
ella  non  lo  abbandona  degli  occhi.) 

«  Jariskin,  affrettando  la  vendetta, 
«  l'arresto  comandò  di  tuo  fratello...  » 

(interrompendosi,  a  Fedora) 

Valeriano  ! . . .  arrestato  ! . .  . 

(Fedora  è  sorta  in  piedi  convulsa:  Loris  continua  con  voce  rotta  a  leggere 
il  resto  della  postilla,  passandosi  la  mano  sugli  occhi.) 


FEDORA 


x  «  La  fortezza... 

«  il  fossato...  la  Neva...  nella  notte... 

(con  un  urlo) 

«  affogato!...  » 

(rantolando) 

«  Tua  madre!...  »  O  madre  mia!.., 

(Loris  cade  tramortito  sulla  seggiola  :  Fedora  corre  a  lui,  e  lo  circonda 
delle  sue  braccia.) 

FEDORA  (piangendo  anch'essa). 

Loris,  mio  Loris!  amor  mio  santo!... 

(Loris  disperatamente  piange  :  Fedora  lo  bacia  e  gli  asciuga  le  guancie  : 
indi,  scoraggita,  si  lascia  cadere  in  ginocchio  ai  suoi  piedi,  tergendosi 
gli  occhi  in  silenzio.) 

LORIS  (tra  le  lagrime). 

Morti  per  me!  morti  innocenti!... 

(con  furor  sordo) 

E  quella  donna!  la  maledetta 

spia,  che  mi  segue  sempre  e  dovunque!... 

(sorgendo  di  scatto) 

Oh  !  ma  l'avremo  colei,  per  Dio  !... 

(Alla  minaccia,  Fedora  balza  in  piedi,  e  indietreggia  spaventata  :  Loris  si 
guarda  stupito.) 

LORIS  (più  calmo). 

Perchè,  Fedora,  da  me  ti  scosti?... 
Oh!  non  lasciarmi...  Sola  mi  resti... 
Dammi  la  mano...  piangi  con  me!... 

(Loris  ricade  seduto,  rovesciando  il  capo  sulla  spalliera  :  Fedora  gli  si  riac- 
costa tremante.) 
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SCENA  VIIL 
Basilio  e  Detti. 

(Basilio  scende  dal  villino  con  un  vassojo  e  lo  presenta  a  Loris,  il  quale 
rivolge  il  capo  pesantemente.  Fedora,  più  ratta,  ne  toglie  un  biglietto.) 

FEDORA  (leggendo). 

«  Sono  giunto  :  ti  aspetto  2^  Albergo  del  Lago...  » 

LORIS  (sollevando  la  testa). 

Borov  ? 

FEDORA  (con  voce  spenta). 

Lui  !... 

(Loris  si  alza  faticosamente,  come  per  seguire  Basilio) 
FEDORA  (vivamente). 

Che  !  smarrito  così  ? 

(a  Basilio) 

Venga  il  Dottore.. 

(a  Loris) 

Voglio  ascoltare  anch'  io... 

LORIS  (ricadendo  affranto,  a  Basilio). 

Sì...  lo  attendiamo...  Va  ! 

(Basilio  esce  prontamente  per  la  sinistra.) 

SCENA  IX. 
Loris  e  Fedora,  di  nuovo. 

FEDORA  (tra  sè,  con  gli  occhi  al  suolo). 

(Cinque  minuti!...  per  dirgli  tutto...) 

(Loris  scorre,  singhiozzando,  anche  una  volta  la  lettera:  Fedora  è  rimasta 
come  impietrata  in  mezzo  alla  scena.) 
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FEDORA 


LORIS  (di  scatto,  risolutamente). 

Fedora,  quella  donna  è  a  Parigi... 
Partiam  stasera  per  rintracciarla... 

(rialzandosi,  con  forza) 

O  spia,  la  maschera  ti  strapperò  ! 

FEDORA  (riscuotendosi,  quasi  timidamente). 

È,  veramente,  quella  una  spia  ? 

LORIS  (con  stupore  angoscioso,  scostandosi). 

Tu  la  difendi!...  E  che  sarebbe? 

FEDORA  (seguendolo). 

Se  quella  sciagurata  stolidamente  avesse 
amato  Vladimiro  ?... 

LORIS  (freddamente). 

Ebben,  che  importa?... 

FEDORA  (afferrandogli  le  mani). 

Pensa, 

mio  Loris...  Tu  le  uccidi  il  suo  diletto...  T'odia  ; 
e  l'odio  non  perdona,  e  non  ragiona  amor... 

LORIS  (con  impeto). 

Ma  che  le  avean  mai  fatto  mia  madre  e  mio  fratello  ? 

FEDORA  (pietosamente). 

Forse  con  te  li  piange,  forse  per  essi  prega... 
Nella  sua  cieca  rabbia,  nel  suo  fatale  inganno, 
alle  innocenti  vittime  la  stolta  non  pensò  !... 

LORIS  (che  avrà  teso  l'orecchio.) 

Una  carrozza...  È  Borov!... 

(Loris  risale  impaziente  verso  il  fondo  :  Fedora  si  stringe  la  testa  tra  le 
palme,  curvando  il  dorso.) 
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FEDORA  (tremando  tutta  fra  se). 

Dio!  lui!... 

LORIS  (ritornando). 

No,  non  ancora... 

FEDORA  (supplichevole). 

Ascoltami...  ascolta!...  Se  fosse  pentita, 
o  cuor  generoso,  pietà  non  avresti? 

LORIS  (fieramente,  allontanandola  con  la  mano). 

Pietà?  No,  giammai!... 

(Loris  vorrebbe  sfuggirle  ;  ma  Fedora  lo  rattiene  e  lo  fa  sedere  sulla  sedia 
a  sdrajo:  indi  lo  abbraccia,  abbandonandosi  tutta  su  di  lui.) 

FEDORA  (con  fervore  crescente). 

Non  fare  così... 
Se  quell'infelice  qui  stesse  ai  tuoi  piedi, 
di  lagrime  intrisa,  languente,  morente, 
perdono  invocando,  chiedendo  pietà, 
gridandoti:  «  grazia!?...  »  Io  ben  ti  conosco, 
mio  dolce,  mio  buono,  mio  grande  fanciullo  : 
clemente  saresti...  Non  dire  di  no... 

(Loris  denega  col  capo.) 

Ma  dimmelo...  dimmi  che  tu  le  perdoni... 

LORIS  (alzandosi  sdegnoso). 

Perdono?  Sì...  (movimento  di  gioja  in  Fedora) 

(con  un  gesto  feroce) 

dopo  che  l'abbia  strozzata, 

così... 

(Loris,  udendo  un  romor  di  carrozza,  corre  sulla  terrazza  :  Fedora  rimane 
come  fulminata.) 

FEDORA  (con  un  grido  rauco,  tra  se). 

(Son  perduta!) 

LORIS  (guardando  in  basso  dalla  balaustra). 

Stavolta  è  Borov... 
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FEDORA 


FEDORA  (in  atto  disperato). 

Mi  uccide!  mi  uccide  di  certo!... 

(Loris  scende  di  corsa  dalla  terrazza  :  Fedora,  allibita,  cerca  un  riparo 
dietro  il  tavolino.) 

FEDORA  (prendendo  una  suprema  risoluzione). 

Ah,  non  lui!... 

(Fedora  s'è  strappata  dal  collo  la  croce  bizantina  :  ne  apre  vivamente  il 
castone,  e  ne  versa  il  contenuto  nella  sua  tazza  da  thè,  rimasta  ancor 
piena  sul  tavolino.) 

LORIS  (a  Fedora). 

E  qui,  finalmente!... 

(Loris  si  slancia  verso  il  cancello:  Fedora,  senza  muoversi  dal  posto,  lo 
ferma  con  un  gesto.) 

FEDORA  (supplichevole). 

Aspetta... 

LORIS  (voltandosi  di  fianco,  stupito). 

Perchè  ? 

FEDORA  (dolorosamente). 

Una  parola...  l'ultima... 

LORIS  (spazientito). 

Su,  sbrigati  !...  Che  vuoi? 

FEDORA  (guardandolo  intensamente). 

Perdona  a  quella  donna... 

LORIS  (sdegnato,  con  un'ombra  di  sospetto). 

Ancora  lei? 

FEDORA  (cingendogli  il  collo). 

Per  me... 

fallo  per  me...  ti  supplico... 

LORIS  (sciogliendosi  a  mezzo). 

Molto  colei  ti  preme? 

FEDORA  (spossata). 

Sì.. 
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LORIS  (afferrandola  per  le  braccia). 

La  conosci,  dunque  ? 

FEDORA  (come  un  sospiro ,  lasciando  per  il  dolore  cader  la  croce  con- 
vulsamente stretta  nella  mano). 

Sì... 

LORLS  (incalzando). 

La  conosci...  ed  osi  ? 

(Loris  la  trae  a  se  violentemente,  fissandola  forte  negli  ,occhi,  esprimenti 
terrore  e  supplicazione  insieme.) 

LORIS  (leggendole  d'improvviso  nell'anima,  con  un  urlo). 

Ah,  infame!...  eri  tu? 

FEDORA  (con  la  persona  spezzata,  gemendo). 

Perdono!...  perdono!.. 

LORIS  (scuotendola  tutta  per  le  braccia). 

Sei  tu  che  uccidesti  mia  madre  e  il  fratello?... 
La  spia,  la  nemica,  la  jena  sei  tu?... 

FEDORA  (scivolando  quasi  ai  suoi  piedi). 

Pietà!... 

LORIS  (ferocemente,  con  la  testa  sopra  quella  di  Fedora). 

Per  vendetta  del  tuo  Vladimiro, 
del  drudo  tuo  vile  ? 

FEDORA  (rantolando). 

Pietà!...  Ero  pazza... 

LORIS  (c.  s.). 

Ed  ecco  il  tuo  amore,  sirena  da  forca... 
spiarmi  e  tradirmi!... 

FEDORA  (diniegando  col  capo). 

Ah,  no,  non  è  vero!... 

LORIS  (gettandola  sulla  sedia  a  sdrajo). 

Serpente,  ti  schiaccio...  con  l'odio  tuo  insieme!... 
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FEDORA  (con  un  grido  disperato). 

Ah  no,  non  uccidermi!...  Ma  guarda...  è  la  morte!... 

(Fedora,  divincolatasi  con  uno  sforzo  supremo ,  rapidissimamente  corre  al 
tavolino,  e  tracanna  d'un  fiato  la  tazza  di  thè.  —  Loris  non  giunge  in 
tempo  a  rattenerla.  —  Fedora,  lasciata  cadere  la  tazza  sulla  sottocoppa, 
rimane  immobile,  quasi  spettrale.  —  Il  sole,  all'occaso,  illumina  la 
campagna  d'una  luce  violetta.) 

SCENA  X. 
Borov,  Basilio,  poi  Marka  e  Detti. 

(Borov,  introdotto  da  Basilio  s'avanza  rapidamente  dal  fondo.  —  Marka, 
scende  dalla  Casina,  recando  un  paniere,  ma  resta  attonita  appiè  della 
scala.  —  Borov  stende  ambe  le  braccia  a  Loris  ;  ma  questi,  smarrito, 
gli  mostra  Fedora,  convellentesi  tutta  ai  primi  morsi  del  violento  veleno.) 

LORIS  (balbettando). 

O  Borov,  questa  donna... 

(Borov,  riconoscendo  Fedora,  vorrebbe  parlare  :  ma  Loris  lo  trattiene  con 
un  gesto.) 

LORIS  (come  pazzo). 

So  tutto... 
vedi...  il  veleno...  Salvala  tu  !... 

(Loris,  sfinito,  si  abbandona  su  una  seggiola  :  Borov  parla  sommesso  a 
Basilio,  che  esce  frettoloso  :  Marka  corre  a  sostenere  Fedora  vacillante.) 

FEDORA  (respingendo  Marka,  e  premendosi  il  seno). 

E  vano!  è  vano!...  la  morte  è  qui... 

(Fedora  attraversa  faticosamente  la  scena,  sorreggendosi  ai  mobili,  e  va  a 
cadere  ai  piedi  di  Loris.) 

FEDORA  (con  un  rantolo,  a  Loris). 

Ed  or  perdonami,  Loris  !...  Io  muojo... 

(Loris,  ajutato  da  Marka,  la  sorregge  e  l'adagia  sul  canapè  entro  il  padi- 
glione delle  mortelle.  —  Basilio  ritorna,  recando  un  bicchier  d'acqua. 
Borov  vi  lascia  cadere  alcune  goccie  d'una  fialetta  estratta  dalla  sua 
busta  di  medico.) 
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SCENA  ULTIMA. 
Olga,  De  Siriex  e  Detti. 

(Olga,  seguita  da  De  Siriex,  sospinto  il  cancello,  rientra,  saltellando,  dal 
gran  viale.) 

OLGA  (giocondamente,  dal  fondo). 

Eccoci  di  ritorno...  Ho  vinto  la  scommessa!... 

(Borov  le  fa  cenno  di  tacere,  additandole  Fedora  in  deliquio.  —  Olga  si 
ferma,  ammutolisce,  poi  corre  a  Fedora.) 

OLGA  (gridando  atterrita). 

Ah,  Fedora!... 

DE  SIRIEX  (smarrito,  a  Borov). 

Che  fu  ? 

(Borov,  che  ha  raccolto  da  terra  la  croce  di  Fedora,  ne  mostra  il  castone 
vuoto  a  De  Siriex,  mentre  Olga  asciuga  la  fronte  a  Fedora  e  Loris 
la  copre  di  carezze.) 

DE  SIRIEX  (rabbrividendo). 

La  croce!... 

LORIS  (disperatamente  a  Borov). 

No,  non  voglio, 
Borov,  che  muoja...  in  nome  del  Cielo! 

(Borov,  per  tutta  risposta,  crolla  il  capo:  Fedora,  riaprendo  gli  occhi,  vede 
e  comprende.) 

FEDORA  (con  voce  spezzata). 

Troppo  tardi!.., 

(a  Loris,  pietosamente) 

Tutto  tramonta...  tutto  dilegua... 
ma  non  rimpiango,  Loris,  la  vita... 
L'amore  è  ingiusto...  buona  è  la  morte!... 
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Vivente  ancora,  m'hai  maledetta... 
forse,  all'estinta  perdonerai... 

(Loris  prende  il  calice  dalle  mani  di  Borov,  e  lo  porge  a  Fedora,  della 
quale  Olga  sorregge  la  testa.  —  Fedora  ne  beve  un  sorso,  ma  poi  lo  ri- 
fiuta :  il  capo  le  ricade  pesantemente  sui  cuscini.  —  Loris,  spaventato, 
s'inginocchia  per  rianimarla.) 

IL  PICCOLO  SAVOJARDO  (in  distanza). 

La  montanina  mia  

(la  voce  si  perde  nella  valle) 
(A  un  cenno  di  Borov,  De  Siriex  e  Loris,  ajutati  da  Basilio,  sollevano  a 
braccia  Fedora  per  trasportarla  dentro  la  villa;  ma,  giunti  alla  gradi- 
nata, ella  si  dibatte.) 

FEDORA  (mormorando). 

Lasciatemi  morire,  qui...  tra  i  fiori...  i  miei  fiori... 

(I  tre  uomini  la  depongono  appiè  dei  gradini,  mentre  Olga  e  Marka  le 
dispongono  sotto  la  testa  un  cumulo  di  guanciali.) 

FEDORA  (rabbrividendo  tutta). 

Ho  freddo...  quanto  freddo  !...  Riscaldami  tu,  Loris... 

(Loris  la  stringe  al  suo  petto:  Fedora  lo  trae  a  sè,  e  lo  fisa  nel  profondo 
degli  occhi.) 

FEDORA  (sorridendogli  amorosamente). 

Grazie...  così!...  Vorrei  ancora...  un  po'  d' amore,.. 

(Loris,  inginocchiato,  singhiozza:  Olga  sostiene  sempre  la  testa  a  Fedora: 
Basilio  e  Marka  piangono:  De  Siriex  guarda  palpitante:  Borov  resta 
impassibile.  —  Fedora,  appoggiato  il  capo  sul  petto  di  Loris,  scorge  a 
un  tratto  il  canestro  di  fiori  già  deposto  da  lei  sopra  uno  sgabello.) 

FEDORA  (alzando  penosamente  un  braccio). 

I  miei  fiori...  i  miei  fiori!...  Datemi  tutti  i  fiori... 

(Basilio  solleva  il  canestro  e  lo  porge  a  Olga,  la  quale  depone  alcuni  fiori 
in  grembo  a  Fedora:  questa  li  accarezza:  ne  prende  uno,  ma  le  cade 
tosto  di  mano.) 
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FEDORA  (vaneggiando). 

Ecco  il  sonno  che  viene...  la  notte...  la  gran  notte... 
Loris,  mio  Loris,  dove  sei?...  Non  ti  vedo  più... 

LORIS  (disperatamente). 

Son  qui,  vicino  a  te...  per  darti  il  mio  perdono... 

FEDORA  (brancicando  nel  vuoto). 

Oh!  dammi  le  tue  mani...  le  tue  mani...  e  le  labbra... 
le  tue  labbra  adorate... 

(Loris  obbedisce  come  un  fanciullo  ;  Fedora  gli  prende  il  capo  con  le  mani 
tremanti,  e  cerca  con  la  bocca  la  sua.) 

FEDORA  (baciandolo  avidamente). 

Loris,  mio  Loris...  t'amo!... 

(Fedora  emette  un  lungo  sospiro:  la  testa  le  ricade  sui  cuscini:  il  corpo, 
irrigidito,  resta  tra  le  braccia  di  Loris  genuflesso,  che  scoppia  in  pianto 
disperato.  —  De  Siriex  e  Borov  si  avanzano  allora  per  sollevare  Loris 
e  sottrarlo  allo  strazio;  mentre  Olga  ricopre  pietosamente  la  morta  di 
tutti  i  fiori  rimasti.  —  Marka  e  Basilio  s'inginocchiano,  segnandosi  pia- 
mente. —  Cade  la  sera.) 

IL  PICCOLO  SAVOJARDO  (avvicinandosi,  come  un'eco). 

 non  torna  più  !... 


{Tela.) 

Fine  dell'Atto  Terzo 
e  del  Dramma  lirico. 
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